9-MYTHESLANGAGIERS.
Tout langage est en soi un récit.

Lalangue est mythique, poétique, imagée de part en part. L'étymol ogie des mots
rappelle leur origine métaphorique; et les termes opératoires, verbes de l'avoair,
de I'étre, conjonctions, ponctuations, ou la structure méme de lagrammaire et de
la syntaxe renvoient al'imaginaire et al'ordre socid..

Reconnaitre la nature mythique du langage, est-ce nier son efficacité
opérationnelle, sa capacité a désigner clairement le réel, a gérer les utilités, a
nous comprendre? La mythanalyse ne serait-elle qu'une exacerbation critique,
faisant intrusion inddment dans les sciences humaines? Peut-on nier que
|'efficacité des modéles logico-mathématiques ait fait ses preuves, ne serait-ce
gu'en nous permettant d'aller dans la lune? (A.J. Greimas, Sémiotique et
sciences sociales).

Le mythed unelangue naturelle universelle

L'enjeu serait I'existence hypothétique dune structure générale, logico-
sémantique, qui serait présente dans toutes les langues naturelles. Nier cette
base logique et opérationnelle, la méme dans toutes les langues, ce serait
affirmer qu'en chinois ou en arabe, par exemple, on ne serait pas capable d'aller
sur la lune... Que c'est en américain, qu'on a pu penser et viser juste! Une
approche universaliste des langues, implique I'existence d'une langue naturelle,
dont le portugais, le japonais, le frangais ou le russe ne seraient que des
déclinaisons, des dialectes, comme autant d'accidents socioculturels, comme des
variations ethniques secondaires d'une méme langue logico-sémantique
universelle. On raisonne par analogie avec le model e de I'espéce humaine unique
et de ses variantes géographiques.

Leprincipe méme dela magie

Si labiologie et I'enjeu moral de la lutte contre le racisme me feront a coup sar
opter pour l'unicité de I'espéce humaine, en revanche la connaissance de la
diversité des langues, de leurs grammaires et de leurs références imaginaires me
fera douter de cet universalisme d'une langue naturelle. L'admettre, ce serait
croire implicitement, ou affirmer dogmatiquement un principe d'isomorphisme
entre la structure de la nature, de la pensée, de la langue et de I'échange
symbolique. Oswald Spengler rappelle que pour Parménide et Descartes, la
pensée et |'ére, c'est-a-dire le représenté et I'étendu sont identiques. Cogito,
ergo sum est simplement une formulation de cette expérience de la profondeur
(Le déclin de I'Occident). Jung, Lévi-Strauss, ou Greimas penchaient en ce sens,
révant d'une mathématique ou d'une structure universelles, comme celle d'un

119



cristal d'eau. Ce désir est si fort que méme les philosophes critiques de I'Ecole de
Francfort en ont révé: La philosophie est un effort conscient pour souder la
totalité de notre savoir et de nos connaissances en une structure linguistique
dans laquelle les choses seraient appelées par leur nom véritable. Mais jamais
on ne pourra atteindre |'adéquation du nom et de la chose (Horkheimer, Eclipse
de la raison, 1947). Et il concluait que dans la mesure ou le sujet et I'objet, le
mot et la chose ne peuvent, dans les conditions présentes, étre intégrés, nous
sommes forcés par le principe de la négation de tenter de sauver des vérités
relatives des décombres des fausses vérités absolues. Il est vrai que plusieurs
religions interdisent de nommer ou de représenter Dieu. Et le nominalisme est
une grande illusion. Mais la mythanalyse reconnait plutét dans ce réve
d'adéquation entre les mots et les choses un phantasme symptomatique d'une
volonté de pouvoir extréme de I'homme sur le monde. C'est I'essence méme de la
magie, des mots qui ont le pouvoir des objets qu'ils désignent, qui sont |es objets
eux-mémes. Le monde serait a I'image de la pensée humaine, comme on dirait
gue Dieu est a l'image de I'nomme et réversiblement. En outre, cela supposerait
gue cette structure mathématique et cette langue naturelle seraient non
seulement universelles, mais aussi éternelles, échappant aux transformations de
I'histoire, a moins d'affirmer que les lois universelles de la nature changent aussi
historiquement. (Ce qui n'est pasimpensable, il est vrai).

Ledésr structuraliste d’absolu

On nous permettra de relativiser un peu ce postulat. Les structures
mathématiques elles-mémes et |es structures logiques de la pensée apparai ssent
plutdt au sociologue comme autant de productions idéologiques variables et
dépendantes des structures sociaes; la socio-histoire des mathématiques le
montre a l'évidence, de méme que la comparaison historique et ethnologique des
logiques participatives et associatives, de la logique de I'identité et de la non-
contradiction (logique de Port-Royal), ou de la diaectique hégélienne, voire des
logiques systémiques. Les fantasmes du structuralisme reposent sur le désir de
linguistes et d'ethnologues d'évacuer I'histoire et la sociologie des sciences
humaines, afin de les promouvoir au statut de sciences exactes). Cet
universalisme implicite et tant désiré releve auss d'une tendance inavouée en
faveur de l'idéalisme, par opposition ala sociologie historique et matérialiste qui
adominé le X1Xe siécle. A supposer méme que I'idéalisme ne soit pas plus vrai
gue le matérialisme, on ne peut manquer de reprocher aux structuralistes de
n'avoir pas explicité leurs postulats, de n'avoir pas pense a terrain découvert et
jusgu'au bout les conséguences scientifiques de leurs choix idéologiques.

Unerationalité fantasmatique
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La linguistique structuraliste, s a la mode dans les années 60-70, par ses
références et imitations, pour ne pas dire singeries du langage mathématique,
ressemble souvent a une métaphysique, généreuse en néologismes précieux et
ridicules, auxquels sont aussitot prétées des vertus actives et théologiques. Je n'a
jamais été tres convaincu par les actants. En revanche, le sens agace les
sémioticiens, car il véhicule a leurs yeux des impuretés, des rédlités qui
masguent la structure. Le lecteur consciencieux y rencontre la méme inutilité
ennuyeuse, dou toute vie sest retirée, le méme désir mythigue de
compréhension de I'étre en-soi du langage (ou de Dieu), qui consiste finalement
a substituer a I'observation du réel une rationalité fantasmatique, sans méme
|'attrait de la métaphysique qui, €lle, ose décider de Dieu!

L'illusion métaphysique deslinguistes échoue dans la scholastique.

La linguistique structuraliste trompe ses disciples en instituant un concept de
langue naturelle, qui nie de fait toute référence réaliste. Et pas plus que les faits,
les mots ne sont des choses. Ce sont des images.

L es mots ne sont pas pauvres, malgré la réduction de lalangue nécessitée par les
contraintes opératoires de la gestion des utilités.

Roland Barthes sy réfere, lors de sa Lecon inaugurale au College de France en
1977. 11 y voit des expédients verbaux, souvent tres flous, dont les hommes ont
usé pour réduire, apprivoiser, nier ou au contraire assumer ce qui est toujours
un délire, a savoir I'inadaptation fondamentale du langage et du réel. Il rappelle
tres justement que le langage n'a jamais que le réel pour objet de désir” et "croit
sensé le désir de I'impossible. Désir ou crainte du réel, le langage entretient une
relation imaginaire avec le rédl. |l désigne, décrit, saisit le réel en fonction de la

psyché.
Un délire académique

Ce délire, dont parle Roland Barthes, pour désigner la relation linguistique de
I'hnomme au réel, ne se repére pas tant dans une inadéguation, que dans les
images mémes auxquelles recourt le langage pour évoquer le réedl. Il plague sur
le rédl ou lui substitue des métaphores, des analogies, des références familieres
(familiales). Il ne sagit pas tant d'expédients verbaux, car le langage n'offre rien
d'autre, pas d'alternatives a ces substituts: il est d'origine et de nature imaginaire,
méme quand il l'oublie dans la gestion des utilités. Nos poetes et nos
philosophes parfois se donnent pour vocation de redécouvrir la richesse
Imaginative et mythique enfouie dans les mots, et leur restituent une sorte de
densité ontol ogique, la ou nous ne pensions utiliser que des mots-outils. C'est en
forcant les mots pour I'usage quotidien, qu'on en a réduit |a puissance magique,
évocatoire, religieuse, ou simplement psychique, et gu'on a institué, selon des
codes, des monosémies (L'Autre est a I’cauvre). C'est auss a cette monosémie
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gue tendent les sciences rationalistes, en précisant des définitions, si possible
liées a des expériences quantifiées et instituées selon des procédures précises.
Mais la polysémie des mots réapparait facilement, malgré la force
ingtitutionnelle des conventions. D'autant que l'inconscient y opere toujours
derriérelerideau!

L’ ordre social du langage

L'ordre social du langage n'est pas celui des poetes. 1l réduit les images des mots
a des monosémies pour mieux gérer non seulement les utilités, mais aussi
I'autorité. L'Autre institue, classifie; il fait la part des divers usages de la langue.
Quand il ordonne et interdit (ce qui est la méme chose - et son mode le plus
apparent), quand il agit, il fait obligation de sens unique alalangue, qui doit étre
entendue clairement et de fagon univoque. Le lieu d'exercice de la langue est
toujours I'espace social, directement ou implicitement. On a souvent souligné
gue la langue et la grammaire sont répressives, constituant le fondement de
I'ordre socia qui doit étre respecté, et donc gqu'il faut y voir I'instrument méme
de la contrainte socide. Le langage implique la rectitude, la correction, le
respect des régles. Le langage, c'est la société, c'est I'Autre. L'initiation scolaire
et son autorité sociae y participent directement, voire répressivement. L'école
sélectionne les citoyens. Et |'ordre symbolique lui-méme, qui met en scene
I'imaginaire collectif - les rituels, gestuels et conventions, les modes
vestimentaires, alimentaires ou amoureux, la monnaie, |'organisation de |'espace,
et celle du temps, la morale, etc. - est un autre versant du langage social, qui
tend lui aussi &lamonosémie pour mieux réguler, controler, réduire I'imaginaire,
ce ddlire dont parle Barthes, et fixer ingtitutionnellement I'ordre de la langue et
de la société. C'est en quoi I'Autre est a |’ cauvre partout et sans cesse. |l régit le
langage et exerce ainsi, sans méme se nommer, une influence considérable sur la
conscience individuelle.

De cette fonction d'ordre du langage - et la société veille a maintenir I'ordre
imaginaire autant que I'ordre factuel, on a dit souvent que c'est I'ordre du Pere,
du Phallus, de la Loi. Sans doute, mais c'est surtout I'ordre de |'Autre, dont la
Mere, autant et plus que le Pere, est médiatrice des la naissance de I'enfant.

L’inconscient du langage

Des lors que le langage programme la pensée et I'imaginaire, c'est aussi dans ses
accidents, lapsus, défaillances, jeux de mots, etc. que le psychanalyste lacanien
ira déchiffrer I'inconscient qui Sy cache; et c'est plus particulierement dans les
accidents de langage individuels, qu'il tentera de repérer I'inconscient individuel
de son patient. Cest a la surface du langage, que nous pouvons traguer
I'inconscient - et nulle part ailleurs dans on ne sait quelle profondeur imaginaire.
Les lois de I'inconscient sont les lois mémes du langage, ou sétablissent par
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décalage ou résistance vis-a-vis de ces lois. On a pu dire que lagrammaire et la
syntaxe sont génératives de la personnalité individuelle (et il serait intéressant de
reconsidérer sous cet angle le concept de personnalité de base de Kardiner). La
mythanalyse pense ainsi, mais en se référant plutot au tableau parental, qui met
en scéne non seulement I'Autre - le langage social - , mais aussi le Pere et la
Mere, et en introduisant e jeu dialectique de la résistance ou du désir. Car il y a
souvent decalage entre les deux structures parentale et socide: des retards,
conflits, écarts ou déphasages légers, d'ou peuvent résulter dalleurs toutes
sortes de difficultés psychiques pour le nouveau-né, qui détermineront des
névroses, schizophrénies et autres pathologies individuelles, ou des contraintes
positives au dépassement de ces conflits et ala création. C'est dans ce jeu que se
jouerale subtil équilibre futur de I'individu, son adaptation au réel, laforce et la
maitrise de ses désirs, sa volonté de pouvoir, sa passivité, ses tendances
conflictuelles ou intégratrices.

Et lelangage de|’inconscient

En outre, il faut donner a l'influence inconsciente de I'Autre, du langage, sa
dimension historique, sa dynamique. Si la structure de la langue, c'est la
structure méme du groupe de référence de I'individu, il faut savoir y lire auss
tout ce qui y est inscrit: non seulement une structure, une Loi, mais aussi des
décaages historiques, des conflits, les sediments sociaux, la dynamique de
rupture, de dépassement ou dintégration. Le langage socid parle
inconsciemment d’harmonie, d'unité, de respect, d'intégration, ou de conflits, de
diaectique, de révolution, de déchirure ou de mauvaise conscience. Il en parle
non seulement dans ses mots et sa logique, mais auss dans ses références
imaginaires, ses valeurs dominantes, ses symboles. Il faut réintroduire I'histoire
et les rapports sociaux du moment dans la linguistique, dans la psychologie et la
psychanalyse qui les ont évacués, et donc dans la genese de la personnalité
individuelle. Un enfant des camps de concentration nazis, de Palestine, du
Liban, du Rwanda, de I'Algérie, du Kosovo, de I'Afghanistan, ou de I'lrlande du
Nord, un petit sud-africain ou un américain noir ou blanc, un suisse ou un
guébécois sont tous nés dans des contextes historiques et sociaux dont
I'harmonie ou les conflits extrémes détermineront leur personnalité par le biais
du langage symbolique et événementiel autant et davantage que par I'effet du
langage verbal. Mais la psychanalyse, méme lacanienne, sest orientée jusqu'a
présent vers |'analyse verbale et a ddaissé I'actuaité du langage symbolique.
Carl G. Jung, Mircea Eliade ou Gilbert Durand se sont plutot intéresses a
I'histoire des religions ou des mythologies qui offrent la facilité d'ére dga
constituées en récits, en langage verbal, qu'au langage symboligue vivant de
leurs contemporains, beaucoup plus difficile a repérer et a anayser, mais
d'autant plus influent.
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L’ analyse é&tymologique

Analyser l'imaginaire langagier et les figures fondamentales du langage
(métaphore, association, métonymie, déduction, identification, généralisation,
etc.), c'est analyser I'inconscient méme d'une société. La micro-dimension de la
mythanalyse se situe auss dans I'analyse éymologique de la langue: Qu'est-ce
gue penser, ap-prendre, con-naitre, com-prendre, sup-poser, etc. et dans le
rapprochement des mots parents. feu/foyer/focal, home/husband, printemps-
premier temps, etc. Nous considérerons ici principaement le vocabulaire
courant (il court ou?) du discours (il court caet 1a) rationaliste.

Prendrelesmotsalalettre

Certaines expressions mettent en scene l'interprétation freudienne. Le récit
cartésien de I'homme qui veut se rendre maitre et possesseur de la nature nous
en dit dé§a beaucoup. La nature apparait alors comme une malheureuse femme
réduite a subir I'assaut masculin, a se faire violer par la science, qui veut a tout
prix dévoiler ses lois, approfondir ses secrets, la forcer a nous dire la veérité,
mettre a nu son intimité. La science est agressive; elle transpose, en le
sublimant, le désir de possession sexuelle, qu'on appelle la connaissance et la
création qui sen suit. 1l reste toujours quelque chose de I'agressivité de cette
pulsion sexuelle primaire dans le rapport a l'objet substitué, sur lequel on
procede a des expérimentations, manipulations, analyses et vivisections. La
métaphore sexuelle du désir de connaitre (au sens biblique) est si constante,
gu'elle révéle une séquelle de la scene mythique.

L'esprit est puissant et pénétrant comme le pénis ou comme la plume (penna)
qui court sur le papier et I'entaille. Ou il est superficiel et débile, bref impuissant.
L'analyse, c'est é&ymologiguement la destruction.

La discussion (discutio), c'est |'action de fendre, trancher, briser. Et 1l faut bien
trancher pour décider, méme sans avoir I'esprit fendant.

Indiguer, c'est dénoncer, comme on parle d'un indicateur dans la police.

L'initum, c'est le commencement; et au plurie initia, ce sont les
commencements du monde, les principes, I'origine et le fondement d'une science
(d'ou auss le sens de mystére d'initiation). Le mot vient de in-ire: entrer dans,
pénétrer, sinitier.

L'introduction, c'est I'action phallique de tendre vers, conduire dans.

L'enfant, c'est I'in-fans (de in, privatif et fari, parler): celui qui ne parle pas
encore. Ony voit toute I'importance de I'Autre, le langage.

Nous parlonstoujours et sans cesse le langage des mythes
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Nous pourrions en écrire des pages, autant que les dictionnaires d'étymologie de
toutes les langues, qui démontrent sans doute possible I'omniprésence du tableau
parental et de la métaphore sexuelle.

M étaphor es familiales et sexuelles

L'adulte, c'est celui qui sait parler, qui parle donc a son insu le langage du
mythe, méme Sl est professeur ala Sorbonne et y prononce des cours dénues de
toute poésie. Je pense a Gurvitch, qui énoncait doctement: Le principe de la
souveraineté populaire exige nécessairement que toutes ces technigques
d'aménagement des corps électoraux soient dirigées vers un seul et méme buit:
ouvrir les organes de I'Etat & la pénétration la plus profonde par le droit et par
I'esprit de la communauté politique sous-jacente, rattacher aussi intimement que
possible I'organisation de I'Etat & cette infrastructure objective, qui est le
support de la souveraineté populaire... Et pour citer d'autres exemples les plus
clairs et les plus saillants dans les rapports juridiques entre les organes de I'Etat
(Gurvitch encore, dans Qui a peur de |'autogestion?), voici un propos plus
ancien de Claude Bernard, |e fondateur de la méthode expérimentale: Nos idées
ne sont que des instruments qui nous servent a pénétrer les phénomenes. La
clarté de ce langage repose de fait sur la familiarité d'une métaphore sexuelle a
laquelle nous ne pensons méme plus, mais dont nous suivons |'évidence a la
lettre.

Et s nous parlons dune anadyse aigué pointue, plutbt que profonde,
superficielle ou pénétrante, le jeu du pénis et du vagin n'y est pas moins présent.
De ce qui Sérige en vé&ité, par opposition a un raisonnement qui ne tient pas, ou
gui seffondre, & un argument qui tombe, on passera a |'érection d'une chapelle
consacrée ala Vierge Marie: pourquoi pas, puisque la métaphore sexuelle n'est
plus consciente? Et c'est pourtant |a qu'elle opére le plus efficacement, a notre
insu et que la mythanalyse doit la débusquer. Du droit, de laloi, de la rectitude
nous parlons constamment; et le mythe actuel de la surface, plus caressante, plus
érotique que la profondeur ou la caverne de Platon, ne devrait pas décevoir nos
pulsions.

Lalumiéere

Une autre métaphore, plus spirituelle peut-étre, est celle de la lumiére. Elucider,
eclairer, mettre en lumiere, en évidence, par opposition a I'obscurantisme, a
I'aveuglement, c'est encore évoquer le Pere, Dieu qui est lumiere, I'éclair de
Zeus, la langue de feu de I'Esprit-Saint sur les apodtres, ou sur la Vierge pour la
féconder.
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Constellations de sens

Il'y a des constellations, des configurations de sens et de consonances, qui
peuvent dérouter I'éymologie, mais que notre inconscient associe fréquemment:
ains le mot numen signifie signe de téte, mais aussi volonté, divinité, nomen le
nom, la dénomination; lumen lalumieére.

Le mot vis signifie tu veux; vir, c'est I'nomme; vireo verdir, ver le printemps,
verber labaguette, laverge, verbumle verbe, verusle vrai.

Expliquer, c'est déplier une toile, déployer, dérouler un parchemin; impliquer,
c'est replier dans la méme étoffe, e¢ comme qui dirait: mettre dans de beaux
draps! Conjuguer, c'est lier ensemble, comme les conjoints, comme les rapports
conjugaux. Définir, c'est borner, limiter. La pertinence n'est en fait que
I'opiniatreté, I'entétement. Le récit consiste a mettre en mouvement souvent et
fortement, afaire venir, appeler, convoquer sur la scene les acteurs dramatiques.

Quant aux esprits érudits qui nous reprocheraient d'avoir confondu nascor
(naitre) et nosco (connaitre), je répondrai que c'est non sans raison, puisque la
connaissance vient avec la naissance, comme le confirme la condensation du
mot francais hérité du latin. D'ailleurs I'origine, origo, vient de orior se lever,
sortir du lit, sortir de couches. Et le concept vient de la conception dans I'uterus
(concipio, contenir, renfermer).

L e corps

Le corps socid, électoral, les organes, |'organisme, les membres de la société, sa
téte, son bras séculier, ses pieds d'argile, ses princes et ses principes, les champs
de la connaissance, les disciplines, les branches du savair, les racines de la
conscience, le tronc-commun, la fécondité de la recherche: voila un beau
paysage mental, que I'on pourrait déployer a l'infini. Moins agraire, voila la
ratio: le calcul, le compte, le registre, les relations commerciales, d'ou la
machine a calculer, I'évaluation des choses, ce qui explique le résultat, donc la
théorie il faut bien vendre la récolte aprés la moisson. Les latins avaient une
rationalité comptable et pratique. Les révolutionnaires de 1789 en ont fait une
déesse et unereligion.

Mots-images

Nos concepts sont des mots-images, des métaphores explicatives, dont la force
de vérité, de clarté (apparente) renvoie toujours a une image familiere, d§ja
connue, qui fait croire ala compréhension; une pseudo-explication par anaogie:
vrai et connu comme le corps, comme la santé, comme la lumiére, comme ce
gue dit le pere ou lameére.

Telle est constamment la limite de nos explications, au-dela de laguelle nous
entrons dansle jeu illimité des miroirs dimages. La familiarité (famille) avec les
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images originelles, mythiques, inscrites dans notre inconscient, c'est la seule
| égitimité de nos connaissances, de la vérité, dont nous puissions disposer. C'est
la source imaginaire de notre représentation du monde et de notre
rationalisation, que nous conjuguons avec la preuve d'adéquation au réel dans
I'action; preuve toute relative, |aencore, avec notre interprétation du monde, car
on ne trouve que ce qu'on cherche et que les preuves que I'on désire, et qui ont
toujours considérablement varié avec les époques, les sociétés et lesidéologies.
Je citerai un petit exemple: quelle curieuse idée d'appeler salle de travail la
chambre d'hdpital ou la mére se prépare a accoucher. N'est-ce pas étonnant (du
latin extonare, frapper par la foudre), que le travail ait pris une telle force
mythique dans notre société prométhéenne (capitaliste ou socialiste), au point de
le confondre avec la procréation ?

Desimages du monde

Mettre en scéne les images cachées dans les mots et qui leur donnent leur
pouvoir illusionniste (mythique) d'explication ou de description du monde réel,
cela implique aussi de rappeler le relativisme historique de chague culture ou
sexpriment ces mots et ces images. Les images de la science - les images
scientifiques du monde - sont les images d'une culture, et non d'une autre. La
science chinoise, la science occidentale moderne, et la science africaine, chacune
avec ses principes et ses concepts-clés, sont autant d'interprétations culturelles
différentes du monde ou nous vivons, irréductibles I'une al'autre.

Les motsrecelent lesmythes

Le physicien d'aujourd‘hui, disait déja Oswald Spengler (Le déclin de |'Occident,
1917) oublie trop facilement que les mots comme ceux de grandeur, position,
processus, changement d'éat, corps représentent dga des images
spécifiquement occidentales (...) qui sont totalement étrangeres a la pensee et a
la vie affective antiques ou arabes (...), sans parler des notions auss
compliquées que celles de travail, tension, quantité d'énergie, quantité de
chaleur, probabilité, qui enferment chacune pour soi un véritable mythe naturel.
A propos du second principe de la thermodynamique formulé par Boltzmann
dans les termes suivants. Le logarithme de probabilité d'un état est
proportionnel a I'entropie de cet éat, il soulignait que chaque mot ici renferme
une intuition de la nature compléte qu'on ne peut que sentir, mais non décrire.
Spengler rapprochait les mots-images de la science des expressions ou des
ornementations de I'art ou de I'architecture au sein d'une méme civilisation, leur
déniant donc toute valeur objective de vérité.

Le génie d’Oswald Spengler
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L'analyse critique du langage initiée par Spengler a propos de la prétention de la
science a l'universalisme objectif, mérite un hommage appuyé, que nous lui
rendrons ici, simplement par une citation plus longue, dont la perspicacité
critique parle par elle-méme:

Les rayons polarisés de la lumiére, les éons qui voyagent, les corpuscules
gazeux que la théorie cinétique des gaz fait fuir et jaillir, les champs de force
magnétique, les courants et ondes électriques - ne sont-ils pas tous des visions
faustiennes, des symboles faustiens tres étroitement apparentés a
I'ornementation romane, a I'ascension des édifices gothiques, aux explorations
des Wikings dans les mers inconnues et a la nostalgie de Colomb et de
Copernic? Ce monde de formes et d'images n'a-t-il pas grandi en parfaite
harmonie avec les arts contemporains, la peinture a I'huile en perspective et la
musique instrumentale? N'est-il pas notre désir passionné de la direction, le
pathos de la troiséme dimension parvenu a l'expression symbolique dans
I'image représentée de la nature, tout comme dans I'image mentale?

Des concepts scientifiques mythiques

Analysant la représentation du monde par les antiques, comparée aux modernes,
soulignant que les anciens deécrivaient I'aspect immobile des choses, et les
modernes leur mouvement, il voyait dans les atomes de pures unités plastiques
et ne craignait pas de mettre en relation directe les theories atomistes et I'éthique
des sociétés ou elles sont nées: 1l y a un stoicisme et un socialisme des atomes.
Et il concluait: toute doctrine atomique est un mythe, non une expérience.

Ce pessimisme de Spengler vis-aVvis de la science occidentale se fondait certes
sur sa croyance dans le déclin de I'Occident et son aspiration a une nouvelle
civilisation. Le crépuscule de I'époque scientifique qu'il annoncait au début de ce
siecle, ne sest pas confirmé, bien au contraire. Mais c'est sans aucun doute sa
volonté de se délocaliser, de regarder son époque de I'extérieur, au nom d'autres
cultures du passé ou a venir, de pratiquer un scepticisme radical vis-avis des
évidences de son temps, qui lui a permis de questionner les idées recues et
d'éaborer une critique lucide. Nous y voyons une premiére esquisse de ce que
pourrait étre une mythanalyse de l'idéologie occidentale dominante. Il faut
rappeler aussi que l'histoire a souvent un effet direct sur nos orientations
mentales. La crise des valeurs au début du XXe siecle, qui sest traduite dans des
mouvements anarchistes, une montée des nationalismes, les critiques du
capitalisme, la révolution de 1905, puis les grandes débécles et tueries de la
premiere guerre mondiale, mettant & mal tous les beaux discours de I'humanisme
et du positivisme bourgeois, ont pu favoriser une telle remise en question, méme
si Spengler mentionne avoir écrit son livre pour I'essentiel avant 1914.

Un autre mouvement radical de I'époque en Allemagne, le dadaisme, qui
sattaguait a la logique méme de la pensée et jouait avec la dérision et I'absurde,
témoigne de cette déstabilisation du systeme de valeurs et de références en
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place. Les crises historiques sont propices aux mouvements de la pensée
critique et alalucidité de I'esprit, en méme temps qu'elles peuvent créer les pires
fanatismes et aveuglements, auxquels Spengler lui-méme a succombé.

Unjeu demiroirs

Pour Spengler dg§a le langage est mythique. Mais comment pourrons-nous
I'élucider, alors que nous I'analysons avec ses propres mots-images, avec laforce
de ses propres mythes?

Au mieux pouvons-nous en prendre conscience dans un jeu de miroirs qui ne
produit jamais d'explications ni d'images originelles, mais seulement des reflets
de ceux qui Sy mirent... et d'autres mythes, ceux dont sinspire tout esprit de
rupture, et méme l'intelligence critique la plus lucide.

Méme les génies peuvent errer terriblement

Je n'en proposerai pour preuve ici que l'ironie amére du destin fasciste de
I’ cauvre critique d'Oswald Spengler, qui concluait en vantant la race, la victoire
et la volonté de puissance et en appelant de ses vaaux le césarisme, qui approche
doucement et irrésistiblement.

Toujours, un mythe en cache un autre; seul un mythe en élucide un autre - et le
deuxiéme ne signifie pas nécessairement un progres de la pensee, loin de la et
contrairement a la croyance scientifiqgue, morale ou philosophique la plus
répandue et au non-dit implicite de tout mouvement de |'esprit.

Les limythes sont chargées d'idéologie, fagconnées par la rationalité de nos
instruments, dessinées par |la mémoire émotionnelle.

L’homme sur lalune

Qu'entrent en scene les forces surnaturelles dites archaiques de la nature
animée, les dieux de I'Antiquité ou le Dieu monothéiste, la mére-nature du
XVllle siecle la nature-lumiere du XIXe siecle, ou I'énergie nucléaire de
I'époque actuelle, nous ne fabriquons que des représentations et des recettes
successives d'efficacité sur le monde. Les buts de la magie et de la science sont
proches parents: le pouvoir d'agir efficacement sur le monde et les hommes, a
partir d'une représentation donnée; ce sont leurs techniques qui changent. Ou il
n'est pas démontré que la magie lunaire eut jadis moins dimportance sur nos
vies, defficacité ou de pouvoir mervelleux (divinités lunaires, éclipses,
menstruations, folies, divination, zodiaque, tarots, marées et équinoxes, crimes,
loup-garou, sexe des nouveaux-nés, etc.) que lamission d'Apollo et les premiers
pas dArmstrong et Aldrin sur Séléné, en direct par médiatisation télévisuelle
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planétaire interposee, et affichant la symbolique d'une victoire américaine sur le
communisme.

Nous savons que plusieurs ont préféré croire que la NASA avait tourné en studio
ces images des premiers pas de deux hommes sur la lune, pour impressionner le
monde et rétablir I'image de leur puissance dominatrice.

Attention! Un chat noir est un chat

Attention! Il est dangereux de nier la réalité du monde! Il faudrait se réveiller
d'un songe dintellectuel mijoré, se pincer le corps plutét que I'esprit et dire:
Allons! Peu important les mots, leur étymologie ou leur illusion poétique. Un
chat est un chat, un dollar est un dollar, et celui qui en doute ferait mieux de se
taper un bon coup de marteau sur le doigt, pour prendre conscience de la réalité,
plus réelle que tout ce qu'on peut en dire avec des mots. Ce n'est pas parce que
les mots ne sont que des approximations, que le réed n'est pas réd,
incontournablement réel, et tel que nous le voyons, tel qu'il nous résiste.
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