6-LE TABLEAU PARENTAL.

Le pere, lameére, I'enfant. La psychanalyse a découvert I'importance de ce triangle
familial, structure éémentaire, qui peut prendre figure de polyedre avec la
multiplication des acteurs familiaux.

Letriangle bourgeois

Triangle, ou cercle, marqué d'arcs tendus, ce systéme biologique de la parenté
constitue pour chaque enfant venant au monde la constellation de références
originelles, dont dépendra peut-é&re pour toujours, toujours a son insu, sa
représentation du monde. Méme si de nouveaux événements de sa vie pourront
transformer profondément son rapport au monde, l'intensité générique de cette
premiere constellation, sa structure, son désequilibre ou son déficit, détermineront
sans doute plus que tout autre cause, sa conscience individuelle.

Encore faudrait-il aussitot relativiser ce fondement psychanalytique, qui
correspond a I'idéologie bourgeoise de la famille conjugale étroite, sans doute a
son apogeée dans I'Occident du XIXe siécle. Les ethnologues nous décrivent des
situations tres différentes dans les sociétés indivises, ou la naissance est plus
sociale que biologique : I'oncle maternel peut y avoir par exemple plus d'autorité
sur I'enfant que le pére biologique. Les auteurs de grands livres issus d'autres
cultures, comme le Bardo Thédol, nous incitent auss a relativiser ce principe
fondamental de la psychanalyse, pour la considérer comme une science
étroitement occidental e et bourgeoise.

Relativiser la conception freudienne du drame oedipien, ou |'axiome de Lévi-
Strauss sur la prohibition de I'inceste, c'est tout simplement dénoncer I'idéologie
universaliste dont ils usent inconsciemment. Et cette critique sétend a la plupart
de leurs disciples, pour ne pas dire a toute la psychanalyse et au structuralisme,
incluant cette sorte de structuralisme freudien que Lacan nous proposa.

L e fondement occidental dela prohibition del’inceste
Posons d'abord cette question: pourquoi le XXe siecle occidental a-t-il choisi de
fonder la psychanalyse et le structuralisme sur la prohibition de l'inceste? Au

point d'en faire un absolu, fondateur de la vérité scientifique universelle? Par
guelle fixation? Quel puritanisme victorien?
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Une zonedelarves

[l faut ici citer Lacan, pour prendre la mesure de l'interdit qui le fascine, comme
un trou noir absorbe la lumiére dans I'espace sidéral: 1l y a un trou, et quelque
chose qui oscille dans I'écart entre les deux lévres. Dans la béance il se passe
guelque chose. La béance une fois bouchée, la névrose est-elle guérie? Non.
Smplement elle devient une cicatrice. Voyez d'ou Freud est parti, des causes de
la névrose, et voyez ou il arrive, voyez ce qu'il trouve dans le trou, dans la fente:
guelque chose de non-né. L'inconscient se manifeste a nous comme ce qui se tient
en attente dans l'aire du non-né. Que le refoulement Sy déverse n'a rien
d'éonnant: c'est le rapport aux limbes de la faiseuse d'anges. Ce n'est jamais
sans péril gu'on farfouille et trifouille dans cette zone de larves. Ce n'est jamais
en vain que, visant le sujet, on le touche en ce point qui est le centre de I'oublié,
qui fait cette béance que dans le tableau je vois, car €ele y tient la place d'un
envers de bouton du nombril, de son moulage en creux - et qui n'est autre chose
gue ce que Freud appelle le nombril des réves.

Fondements? Ou fantasmes? L e fondement n’ éant pas celui qu’on croit

Et ils ne manquent pas, les textes de Lacan et de tant d'autres psychanalystes, qui
font d'une obsession le fondement d'une pseudo-science a vocation universaliste.
Ni dans les siecles passés les bons sauvages, les sages chinois, les moines
bouddhistes, les samourai, ou les paysans du Danube, ni dans les siecles futurs les
enfants de mes enfants ou ceux de mes amis africains ne se sont regardé le
nombril, ni ne se le regarderont avec une telle fantasmagorie intellectuelle. ..

Et comment penser faire ['amour dans une zone de larves? Est-il possible de tenir
un discours plus désenchanteur, pour ne pas dire inquiétant ?Que pensent les
femmes d'un tel discours masculin? Qu'en dirait une femme psychanayste
d'obédience lacanienne? Essayez d'imaginer ce qu'elle pourrait bien dire du sexe
masculin...

Les intellectuels sont forts dans les fantasmes sexudls, c'est bien connu. Quant a
en faire un discours savant, pour ne pas dire scientifique, il n'y a qu'un pas, trop
vite franchi. On pourra sen offusquer, mais il est encore plus intéressant de se
demander s toutes les sciences ne participent pas de quelques fantasmes, de
toutes sortes de fantasmes, et cette fois sans se limiter aux pulsions et anxiétés
sexuelles du grand Professeur, car tous les fantasmes ne sont pas nécessairement
sexuels, quoi gu'il ait pu endire.
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L e mythe oedipien

Ce triangle parental est chargé. Congcu d'emblée comme dramatique, il situe
originellement I'nomme sous le signe du mythe le plus douloureux que la
mythologie grecque pouvait proposer a Freud: la tragédie oedipienne.

La destinée d'Oedipe resurgit dans le fantasme et la perversité judéo-chrétienne, s
I'on songe a I'épisode de la Bible, ou Dieu commande a Abraham de tuer pour le
lui offrir en holocauste son propre fils Isaac, son unique et bien-aimé et attend
cruellement |'ultime seconde pour retenir son bras! Ou mieux encore: Dieu-le-
Pére envoyant son propre fils se faire crucifier sur terre! Dieu tout puissant ne
pouvait-il pas concevoir une solution moins tragique pour atteindre un si noble
but: nous sauver? Une telle perversité sado-masochiste était-elle le meilleur
exemple & nous proposer? Etait-il besoin de nous culpabiliser ains pour des
siecles? Quel érange Dieu, quel étrange comportement divin, qui ressemble a une
punition extréme de soi-méme, ou a une projection tragique de notre propre
culpabilité humaine.

L évi-Strauss et |’idéologie de classe moyenne

Le systéme lévi-straussien, bien que fondé lui aussi sur la prohibition de I'inceste,
délaisse le drame psychologique et individuaiste de I'idéologie bourgeoise, pour
se situer dans un mode de pensée nouveau, annonciateur de I'idéologie de classe
moyenne. La théorie lévi-straussienne n'est jamais dramatique, et rarement
psychologique, si ce n'est la tristesse et I'émotion qui I'impregnent du fait de sa
vision pessimiste. Elle est basée sur la logique de I'échange - ou les individus
seraient interchangeables dans les mémes cases du jeu croisé des structures. Le
systeme de parenté fonctionne anonymement avec des atomes sociaux. Fondé sur
I'échange des femmes et la logique de I'exclusion, il implique un quatrieme
acteur: Une structure de parenté vraiment éémentaire - un atome de parenté, s
I'on peut dire -, consiste en un mari, une femme, un enfant et un représentant du
groupe dont le premier aregu la seconde (1952).

Une mathématique sociale
C'est la logigue mathématique méme, qui pourra donner a Lévi-Strauss et a ses

disciples structuralistes, I'illusion gu'ils ont découvert une mathématique sociale
et donc fondé une science sociologique auss vraie que 2 et 2 font 4. Voila donc
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un autre fantasme de la connaissance, sur le modéle des nouvelles théories de
I'information de |I'époque et du systeme de rationalisation bureaucratique baseé sur
les statistiques sociaes et les numéros d’identification des individus de la classe
moyenne. Nous entrons dans une société anaysée comme une masse
d'informations numérigues.

Le triangle familial devient donc avec Lévi-Strauss un carré parental. C'est aussi
ce que suggere Lacan, en faisant monter sur la scéne |'Autre, c'est-a-dire le
langage social, médiateur constant du rapport de I'individu au monde.

Un choc fondateur

Mais arrétons-nous d'abord sur quelques aspects psychologiques déterminants de
la découverte de Freud. Car les exces de ses interprétations ne sauraient nous faire
nier I'importance fondamentale et I'intensité de cet événement biologique et social
: lanaissance. Le choc biologigue pour le nouveau-né, et pour la mere, le rituel
socia et la mise en scene pour les parents, génerent des émotions trés fortes.
L'oubli apparemment total par I'enfant de sa naissance et des premiéres années de
sa vie préte a un refoulement, mais aussi a une reformulation constante,
réinterprétation et imagination sociale en de multiples occasions de sa vie future:
c'est plus qu'il n'en faut pour suggérer que la conscience individuelle/sociale en
dépend profondément et définitivement.

Ladéesse méere

Je rendrai hommage a Freud en lui donnant la parole: Le sein nourricier de sa
mére est pour I'enfant le premier objet érotique, I'amour apparait en sétayant a
la satisfaction du besoin de nourriture. Au début, I'enfant ne différencie
certainement pas le sein de son propre corps. C'est parce qu'il sapercoit que ce
sein lui manque souvent que I'enfant |e sépare de son corps, le situe 'au dehors' et
le considere dés lors comme un 'objet’, un objet chargé d'une partie de
I'investissement narcissique primitif et qui se compléte par la suite en devenant la
personne maternelle. Celle-ci ne se contente pas de le nourrir, elle soigne I'enfant
et évelle ains en lui maintes autres sensations physiques agréables ou
désagréables. Grace aux soins qu'elle lui prodigue, elle devient sa premiére
seductrice. Par ces deux sortes de relations, la mere acquiert une importance
unique, incomparable, inaltérable et permanente et devient pour les deux sexes
I'objet du premier et du plus puissant des amours, prototype de toutes les
relations amoureuses ultérieures.

Certes, et malgré doccasionnelles précautions oratoires, on a toujours
I'impression, en lisant ces interprétations remarquables de Freud, que le nouveau-
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né auquel il pense est un garcon, plutét qu'une fille. Et la généralisation implicite
aux deux sexes demeure problématique. En outre, Freud fait souvent penser au
fantasme: étre un bébé et savoir dga tout ce qu'un adulte sait du sexe et du désir!
La projection des interprétations d'un adulte sur les pensées et émotions d'un
nouveau-né, surtout quand cet adulte ne pense qu'au sexe, préte au doute
méthodologique, quel que soit le talent de I'écrivain. L'entrée en scéne du pére
parait aussi un peu tardive dansle récit freudien.

Lerefoulement del’origine

Cela dit, nous retiendrons le caractere événementiel intensif de cette dépendance
aux parents, source premiere de la conscience.

Groddeck, dans Le livre du Ca, souligne le fait que nous ne nous remémorons
plus rien de nos trois premiéres années de vie, qui sont donc soigneusement
conserveées dans notre inconscient. Nous n'‘entrerons pas dans le faux débat entre
Freud et Groddeck, pour décider s le Ca est de I'originel ou du refoulé, méme si
nous préférons le point de vue matérialiste de Freud a la conception idéaliste de
Groddeck, parce qu'il nous semble que méme s le pulsionnel et I'énergie vitale
sont originels, l'inconscient dépend directement de la confrontation de ces
pulsions al'Autre, c'est-a-dire alasociété.

L e cor ps social

De nombreux auteurs, dont Otto Rank, Géza Roheim, Gérard Mendel,
Mitscherlich, et a sa fagcon Piaget, ont aussi insisté sur la réceptivité a toutes les
nouvelles impressions du monde extérieur, qui caractérise le nouveau-ne: enfance
prolongée, retardement du processus de croissance en comparaison des animaux,
dépendance motrice, inachévement du systeme nerveux central, qui permettent
gue I'achévement du fodus, pour ains dire, se fasse pendant pres d'un an encore,
par de lents apprentissages aprés la naissance, a I'extérieur du corps de la mére,
mais dans le corps socia, et dans une promiscuité physiologique et émotionnelle
parentale, qui permettra la deuxiéme étape de la constitution du petit dhomme: la
préformation culturelle et sociale. Sans I'inachevement physique, I'enfant ne serait
pas soumis corps et ame a cette deuxieme étape de sa constitution. Mitscherlich
commente aing: c'est le temps ou le groupe doit remplacer le corps de la mere.
Durant cette période se développent les aptitudes a la station droite, a la parole,
au comportement intelligent en face du monde, c'est-a-dire les conditions somato-
psychiques de |'existence humaine.
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L a formation néo-natale

Le petit dhomme vit donc deux périodes fadales. I'une physiologique, |'autre
socioculturelle. Et I'on peut croire que la deuxiéme est dé§a commencée pendant
la premiere, gréce a I'osmose avec le systéme psychosomatique de la mere; de
méme qu'il est clair que la premiere se prolonge au cours de la seconde, jusqu'au
sevrage et jusgua ce que soit atteinte au moins une certaine indépendance
psychomotrices. Les conséquences de cette particularité de I'espéce humaine sont
d'autant plus décisives, que le prime-enfant, comme le souligne Gérard Mendel,
développe sans doute une énergie libidinale en exces, qui ne peut étre convertie
en énergie motrice comme chez le petit animal. Il I'exprime souvent en cris. Les
psychanalystes freudiens semblent constater |3, dans cette accumulation
énergétique exceptionnelle de la période néo-natale (Mendel), un facteur
favorisant lestensions, et I'angoisse de lafrustration.

Bien qu'un bébé ressemble plus souvent a un ére végétatif qu'a une bombe
explosive, l'argument parait important pour souligner la probable intensité
extréme de tous les événements qui assallent le nouveau-né, des émotions
fixatrices qui en résultent, et des interprétations qu'il esguisse sous I'influence de
la scene familide, de ses rituels, de ses modes émotifs et des modeles
socioculturelsimplicites qu'elle lui impose.

Larencontredu quatrieme acteur : I’Autre

Cette deuxieme période fodale, ou se constitue de fagon exclusive et sans doute
indélébile le modéle structurel dinterprétation du monde a partir des relations
intenses que le petit d'homme entretient avec sa mere, son pére, ses concurrents
éventuels et les autres membres de la scéne familiale (satisfaction, désir,
frustration, association, causalité, douleur ) ne sexplique pas seulement en termes
psychologiques (psychanayse familiaiste), mais dépend aussi directement du
systeme des ingtitutions socioculturelles, dont la famille est I'agent de
transmission. Pour I'expliquer, il n'est pas nécessaire de recourir a un héritage
génétique, ou al'hérédité de caracteres socioculturels acquis, ou a la transmission
d'un Inconscient collectif inné. Le role decisif que joue le milieu familial - par
imitation et apprentissage - suffit largement a expliquer que se transmettent
certaines représentations, certaines images collectives, et pour tout dire, la
cosmogonie d'une société, ses structures et ses valeurs. C'est |a gu'intervient de
facon décisive le quatrieme acteur de la scene familiale: I'Autre, le langage
symbolique de la société, omniprésente dans les comportements parentaux avec
I'enfant, dans les rituels pour le nommer, lui parler, le nourrir, le coucher,
I'habiller, bref: pour le mettre dans les bras de |I'Autre. L'nomme est un animal
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socid: I'expression ne peut étre plus juste, car elle reconnait I'équivaence des
deux origines de la naissance humaine: biologique et sociale.

Une conscience sociale

La sociologie matérialiste et marxiste ne dit pas autre chose: Ce n'est pas la
conscience des hommes qui détermine leur existence, mais au contraire leur
existence sociale, qui détermine leur conscience (Contribution a la critique de
I'économie politique). Nous avons décrit simplement un processus de
reproduction des conditions de production sociale.

Lecarré parental

Des lors, le carré parental, que nous pourrions considérer comme une constante
humaine a travers les époques et les sociétés, varie a coup sir selon l'inscription
relativiste et matérialiste de ses conditions socioculturelles d'interprétation. On ne
saurait oublier qu'il existe des sociétés qui privilégient le réle du pére (patriarcat),
ou de la mere (matriarcat), ou de I'Autre (sociétés indivises ou collectivistes). Et
dans tous les cas, I'Autre impose a coup sOr le langage de la société, qu'dle soit
préhistorique, nomade ou sedentaire, animiste, polythéiste ou monothéiste,
féodale, bourgeoise, urbaine, rurale ou autre, quiil exprime les vaeurs et les
structures d'une idéologie dominante, de castes, ethnique, collectiviste, ou de
classe moyenne, de dominants ou de colonisés, intégriste ou démocratique, de
droite autoritaire ou gauchiste, voire de tel ou tel sous-groupe social. 1l est clair
gue I'Autre lie le petit dhomme a une structuration ou a une déstructuration
conflictuelle, a des structures socio-économiques, a des mythes, a des valeurs, a
des représentations, a une logique, a un systéme d'échanges symboliques, qui sont
produits par la société ou sinscrit la carré parental .

Ainsi, ce carré serat-il vécu par le nouveau-né comme oedipien et donc
dramatique dans une famille bourgeoise influencée par I'idéologie individualiste
et conflictuelle. Alors que cette opposition entre le pére et la mere pourra étre tres
atténuée dans les nouvelles générations de la classe moyenne, ou sopére un
rapprochement égalitariste et unisexiste valorisant les interrelations positives.
C'est toute la structure de la personnalité et I'image du monde de cet enfant, qui
seront ainsi déterminées pour longtemps, sinon pour toujours.

Drame et dialectique bourgeois

Il n'est pas étonnant par exemple, que l'invention du complexe d'Oedipe, tres
conflictuel, provienne de la méme société qui a inventé la dialectique, et qui
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vivait des tensions de classes révolutionnaires. Le drame oedipien n'est-il pas lui-
méme diaectique? Encore que la diaectique freudienne soit celle d'un grand
bourgeois pessimiste, aors que la dialectique marxiste est celle d'un grand
bourgeois progressiste et optimiste.

La structure sociale et la structure familiale participent évidemment de la méme
idéologie. Le rapport Pere/Mere reproduit éventuellement le rapport conflictuel
Etat/Société, ou le rapport Technologie/Nature, comme l'individu qui soppose &
I'Etat dans |'idéologie du parti radical de la 3e République francaise, ou comme
I'Etat impérialiste conquérant les colonies, ou comme la science et I'industrie
maitrisant la nature; ou bien ce rapport se construit de fagon réconciliatrice,
comme dans l'idéologie écologiste, le pacifisme, [|'humanitarisme, ou
|'égalitarisme sexuel de la classe moyenne.

C'est le tableau parental, qui opere toujours et tres directement comme matrice
structurelle et idéologique du rapport que I'enfant construit vis-a-vis du monde
extérieur, et qui établira pour longtemps les relations qu'il entretiendra avec |'autre
sexe, avec la société, avec la nature, voire avec lui-méme. Le carré parental
infléchira, soit directement, soit de facon réactionnelle, son comportement
politique, économique, amoureux et culturel.

L e tissage en polygones de la classe moyenne

carré Dans l'idéologie de classe moyenne, le carré parental oublie la dialectique

conflictuelle au profit de l'intégration structurelle, de l'intersubjectiviteé, de
I'interactivité. Le conflit Nord/Sud devient un axe de dialogue et de préoccupation
dans le vocabulaire contemporain. Le pacifisme, la participation, I'intéressement,
de multiples structures relationnelles sont val orisés, pour intégrer dans un systéeme
circulaire et cybernétique les pbles opposés du carré parental du XlIXe siecle.
Nous tricotons du tissu socia intermédiaire, intégrateur. La famille conjugale
d'idéol ogie bourgeoise évolue dans |le méme sens, de sorte que ce monde clos de
la famille bourgeoise dénonceé jadis par André Gide (Familles, je vous hais!) ou
par Francois Mauriac (Le noaud de viperes) souvre aux autres, se déstabilise,
évolue de familles désunies en familles reconstituées, de I'adultere al'union libre,
de familles éphémeres en familles ouvertes. L'adultére est devenu une notion d'un
autre temps, les enfants multiplient les relations inter-familialles, et latélévisiony
introduit I'Autre comme le nouveau personnage central delavie familiae.

Cercleet spirale

Nous sommes donc passés du triangle parental, au carré parental, puis au cercle
parental.
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Il est vrai aussi, que le réle des freres et soaurs, grands-parents et tierces personnes
- familiers - qui entrent dans le carré familial en arrondissent et en agrandissent le
cercle.

Il serait cependant trés ingénu de croire que l'enfant est ainsi déterminé pour
toujours et devient débile en grandissant, de sorte qu'il ne saurait plus modifier,
voire reconstruire cette matrice originelle selon ses nouveaux besoins et au fil des
évenements majeurs gqu'il vivra par la suite. Le fixisme de la psychanalyse sur le
carré parental est irréaliste. Des traumatismes maeurs surviennent, des
changements de culture, de références, une adaptation au monde adulte, des
crises, des exigences nouvelles, des réconciliations, des conflits, des émotions,
des amours, des thérapies, des bonheurs, des deuils, des aventures, la nouvelle
cellule familiale qu'un étre adulte fondera, la construction permanente de la
personnalité pourront modifier profondément |'image et le rapport au monde de
cet individu.

Le principe de réaité méme, que propose la théorie freudienne, se chargera d'y
VOIr.

Plus encore que d'un cercle parenta, il serait donc plus juste de parler d'une
spirale, pour décrire le développement de ce cercle familia originel, son
déplacement et sa transformation au fil des événements biographiques de la
personne.

Critiquesfinales del’idéologie psychanalytique

Notons a cet égard que la psychanalyse appelle de nombreuses critiques
fondamentales.

-Elle fait une fixation obsessionnelle et exclusive sur la libido, qui ne saurait
rendre compte de tous les désirs dun ére humain, de tous les mythes qui
I'habitent.

- Elle opére par fixisme sur le tableau familia de la naissance. La conscience d'un
étre humain n'est pas comme la pellicule sensible d'une photo Polaroid, ou va
sinscrire I'image et la rationalité du monde au contact direct et exclusif du carré
parental, pour ne plus jamais changer, une fois insolée. Ce n'est pas un cederom -
read only memory. Le disque reste ouvert pour de nouvelles informations et de
nouveaux logiciels... Tous les événements de la vie vont Sy inscrire, au fil des
emotions et la conscience initiale pourra étre profondément transformée. Faute de
guoi, on ne peut concevoir aucune évolution de la personnalité individuelle, ni de
la société.

- Elle sest constitué dans I'analyse clinique des pathologies mentales et elle en a
déduit un modele généraliseé de psychologie humaine. Mais gu’ est-ce gu’'un
homme normal? (la question que me posa un jour de concours Michel Foucault
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avec un grand sourire... - Et I’'année suivante, il me demanda: Qu’est-ce qu’'un
grand homme?... ) Ce n'est certes pas dans la psychanalyse, que j'aurais pu
trouver laréponse, car elle n'en aeu cure.

N'est-il pas possible de concevoir I'inconscient humain autrement que comme une
cave obscure, pleine de larves, ou refoulent les traumatismes, les angoisses et les
énergies négatives? Non, nous ne sommes pas tous des malades, qui nous
ignorons. On attend encore une théorie psychanalytique qui nous parlerait
positivement, affirmativement de la construction de la personnalité humaine. Le
mauvais air du temps, le malaise dans la civilisation, les barbaries du XXe siecle,
Thanatos et |'idéologie dramatique judéo-chrétienne ont placé des l'origine
I'exploration psychanalytique sous le signe de la pathologie, du malheur, du
pessimisme, du tragique, et elle ne Sen est jamais remise.

Pourtant il y a aussi des mythes heureux...

Méme si ce tableau parental originel est de la premiére importance, méme sil faut
parfois des efforts, une tension extréme, voire une révolte d'adolescent, pour se
libérer de cette premiere matrice, a laguelle nous devons notre pseudo-explication
originelle du monde et la rationdité de la plupart de nos comportements
individuels, il faut admettre que la vie se chargera de retravailler plus ou moins ce
vieux tableau, voire de repeindre dessus une nouvelle cosmogonie, qui n'évoquera
plus grand-chose du tableau primitif.

Et jenesuispasl|’Autre

Sur mon écran d'ordinateur, les mots prennent de la vitesse en tournant sur eux-
mémes, puis se stabilisent en un écran laiteux, ou apparaissent en lettres bleues
ces mots: je ne suis pas|'Autre. Puis|’ écran séteint.

En effet, quelle dréle d'idée! Je ne suis pas lapipe qui me fume. Il faudra
retrouver quelque part le sujet de toutes ces émotions et qui pose toutes ces
guestions.
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