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6 - LE TABLEAU  PARENTAL.

Le père, la mère, l'enfant. La psychanalyse a découvert l'importance de ce triangle
familial, structure élémentaire, qui peut prendre figure de polyèdre avec la
multiplication des acteurs familiaux.

Le triangle bourgeois

Triangle, ou cercle, marqué d'arcs tendus, ce système biologique de la parenté
constitue pour chaque enfant venant au monde la constellation de références
originelles, dont dépendra peut-être pour toujours, toujours à son insu, sa
représentation du monde. Même si de nouveaux événements de sa vie pourront
transformer profondément son rapport au monde, l'intensité générique de cette
première constellation, sa structure, son déséquilibre ou son déficit, détermineront
sans doute plus que tout autre cause, sa conscience individuelle.
Encore faudrait-il aussitôt relativiser ce fondement psychanalytique, qui
correspond à l'idéologie bourgeoise de la famille conjugale étroite, sans doute à
son apogée dans l'Occident  du XIXe siècle. Les ethnologues nous décrivent des
situations très différentes dans les sociétés indivises, où la naissance est plus
sociale que biologique : l'oncle maternel peut y avoir par exemple plus d'autorité
sur l'enfant que le père biologique. Les auteurs de grands livres issus d'autres
cultures, comme le Bardo Thödol, nous incitent aussi à relativiser ce principe
fondamental de la psychanalyse, pour la considérer comme une science
étroitement occidentale et bourgeoise.
Relativiser la conception freudienne du drame oedipien, ou l'axiome de Lévi-
Strauss sur la prohibition de l'inceste, c'est tout simplement dénoncer l'idéologie
universaliste dont ils usent inconsciemment. Et cette critique s'étend à la plupart
de leurs disciples, pour ne pas dire à toute la psychanalyse et au structuralisme,
incluant cette sorte de structuralisme freudien que Lacan nous proposa.

Le fondement occidental de la prohibition de l’inceste

Posons d'abord cette question: pourquoi le XXe siècle  occidental a-t-il choisi de
fonder la psychanalyse et le structuralisme sur la prohibition de l'inceste? Au
point d'en faire un absolu, fondateur de la vérité scientifique universelle?  Par
quelle fixation? Quel puritanisme victorien?
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Une zone de larves

Il faut ici citer Lacan, pour prendre la mesure de l'interdit qui le fascine, comme
un trou noir absorbe la lumière dans l'espace sidéral:  Il y a un trou, et quelque
chose qui oscille dans l'écart entre les deux lèvres. Dans la béance il se passe
quelque chose. La béance une fois bouchée, la névrose est-elle guérie? Non.
Simplement elle devient une cicatrice. Voyez d'où Freud est parti, des causes de
la névrose, et voyez où il arrive, voyez ce qu'il trouve dans le trou, dans la fente:
quelque chose de non-né. L'inconscient se manifeste à nous comme ce qui se tient
en attente dans l'aire du non-né. Que le refoulement s'y déverse n'a rien
d'étonnant: c'est le rapport aux limbes de la faiseuse d'anges. Ce n'est jamais
sans péril qu'on farfouille et trifouille dans cette zone de larves. Ce n'est jamais
en vain que, visant le sujet, on le touche en ce point qui est le centre de l'oublié,
qui fait cette béance que dans le tableau je vois, car elle y tient la place d'un
envers de bouton du nombril, de son moulage en creux - et qui n'est autre chose
que ce que Freud appelle le nombril des rêves.

Fondements? Ou fantasmes? Le fondement n’étant pas celui qu’on croit

Et ils ne manquent pas, les textes de Lacan et de tant d'autres psychanalystes, qui
font d'une obsession le fondement d'une pseudo-science à vocation universaliste.
Ni dans les siècles passés les bons sauvages,  les sages chinois, les moines
bouddhistes, les samouraï, ou les paysans du Danube, ni dans les siècles futurs les
enfants de mes enfants ou ceux de mes amis africains ne se sont regardé le
nombril, ni ne se le regarderont avec une telle fantasmagorie intellectuelle…
Et comment penser faire l'amour dans une zone de larves? Est-il possible de tenir
un discours plus désenchanteur, pour ne pas dire inquiétant ?Que pensent les
femmes d'un tel discours masculin?  Qu'en dirait une femme psychanalyste
d'obédience lacanienne? Essayez d'imaginer ce qu'elle pourrait bien dire du sexe
masculin…
Les intellectuels sont forts dans les fantasmes sexuels, c'est bien connu. Quant à
en faire un discours savant, pour ne pas dire scientifique, il n'y a qu'un pas, trop
vite franchi. On pourra s'en offusquer, mais il est encore plus intéressant de se
demander si toutes les sciences ne participent pas de quelques fantasmes, de
toutes sortes de fantasmes, et cette fois sans se limiter aux pulsions et anxiétés
sexuelles du grand Professeur, car tous les fantasmes ne sont pas nécessairement
sexuels, quoi qu'il ait pu en dire.
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Le mythe oedipien

Ce triangle parental est chargé. Conçu d'emblée comme dramatique, il situe
originellement l'homme sous le signe du mythe le plus douloureux que la
mythologie grecque pouvait proposer à Freud: la tragédie oedipienne.
La destinée d'Oedipe resurgit dans le fantasme et la perversité judéo-chrétienne, si
l'on songe à l'épisode de la Bible, où Dieu commande à Abraham de tuer pour le
lui offrir en holocauste son propre fils Isaac, son unique et bien-aimé et attend
cruellement l'ultime seconde pour retenir son bras! Ou mieux encore: Dieu-le-
Père envoyant son propre fils se faire crucifier sur terre! Dieu tout puissant ne
pouvait-il pas concevoir une solution moins tragique pour atteindre un si noble
but: nous sauver? Une telle perversité sado-masochiste était-elle le meilleur
exemple à nous proposer? Était-il besoin de nous culpabiliser ainsi pour des
siècles? Quel étrange Dieu, quel étrange comportement divin, qui ressemble à une
punition extrême de soi-même, ou à une projection tragique de notre propre
culpabilité humaine.

Lévi-Strauss et l’idéologie de classe moyenne

Le système lévi-straussien, bien que fondé lui aussi sur la prohibition de l'inceste,
délaisse le drame psychologique et individualiste de l'idéologie bourgeoise, pour
se situer dans un mode de pensée nouveau, annonciateur de l'idéologie de classe
moyenne. La théorie lévi-straussienne n'est jamais dramatique, et rarement
psychologique, si ce n'est la tristesse et l'émotion qui l'imprègnent du fait de sa
vision pessimiste. Elle est basée sur la logique de l'échange - où les individus
seraient interchangeables dans les mêmes cases du jeu croisé des structures. Le
système de parenté fonctionne anonymement avec des atomes sociaux. Fondé sur
l'échange des femmes et la logique de l'exclusion, il implique un quatrième
acteur: Une structure de parenté vraiment élémentaire - un atome de parenté, si
l'on peut dire -, consiste en un mari, une femme, un enfant et un représentant du
groupe dont le premier a reçu la seconde (1952).

Une mathématique sociale

C'est la logique mathématique même, qui pourra donner à Lévi-Strauss et à ses
disciples structuralistes, l'illusion qu'ils ont découvert une mathématique sociale
et donc fondé une science sociologique aussi vraie que 2 et 2 font 4. Voilà donc



78

un autre fantasme de la connaissance, sur le modèle des nouvelles théories de
l'information de l'époque et du système de rationalisation bureaucratique basé sur
les statistiques sociales et les numéros d’identification des individus de la classe
moyenne. Nous entrons dans une société analysée comme une masse
d'informations numériques.
Le triangle familial devient donc avec Lévi-Strauss un carré parental. C'est aussi
ce que suggère Lacan, en faisant monter sur la scène l'Autre, c'est-à-dire le
langage social, médiateur constant du rapport de l'individu au monde.

Un choc fondateur

Mais arrêtons-nous d'abord sur quelques aspects psychologiques déterminants de
la découverte de Freud. Car les excès de ses interprétations ne sauraient nous faire
nier l'importance fondamentale et l'intensité de cet événement biologique et social
: la naissance.  Le choc biologique pour le nouveau-né, et pour la mère, le rituel
social et la mise en scène pour les parents, génèrent des émotions très fortes.
L'oubli apparemment total par l'enfant de sa naissance et des premières années de
sa vie  prête à un refoulement, mais aussi à une reformulation constante,
réinterprétation et imagination sociale en de multiples occasions de sa vie future:
c'est plus qu'il n'en faut pour suggérer que la conscience individuelle/sociale en
dépend  profondément et définitivement.

La déesse mère

Je rendrai hommage à Freud en lui donnant la parole: Le sein nourricier de sa
mère est pour l'enfant le premier objet érotique, l'amour apparaît en s'étayant  à
la satisfaction du besoin de nourriture. Au début, l'enfant ne différencie
certainement pas le sein de son propre corps. C'est parce qu'il s'aperçoit que ce
sein lui manque souvent que l'enfant le sépare de son corps, le situe 'au dehors' et
le considère dès lors comme un 'objet', un objet chargé d'une partie de
l'investissement narcissique primitif et qui se complète par la suite en devenant la
personne maternelle. Celle-ci ne se contente pas de le nourrir, elle soigne l'enfant
et éveille ainsi en lui maintes autres sensations physiques agréables ou
désagréables. Grâce aux soins qu'elle lui prodigue, elle devient sa première
séductrice. Par ces deux sortes de relations, la mère acquiert une importance
unique, incomparable, inaltérable et permanente et devient pour les deux sexes
l'objet du premier et du plus puissant des amours, prototype de toutes les
relations amoureuses ultérieures.
Certes, et malgré d'occasionnelles précautions oratoires, on a toujours
l'impression, en lisant ces interprétations remarquables de Freud, que le nouveau-
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né auquel il pense est un garçon, plutôt qu'une fille. Et la généralisation implicite
aux deux sexes demeure problématique. En outre, Freud fait souvent penser au
fantasme: être un bébé et savoir déjà tout ce qu'un adulte sait du sexe et du désir!
La projection des interprétations d'un adulte sur les pensées et émotions d'un
nouveau-né, surtout quand cet adulte ne pense qu'au sexe, prête au doute
méthodologique, quel que soit le talent de l'écrivain. L'entrée en scène du père
paraît aussi un peu tardive dans le récit freudien.

Le refoulement de l’origine

Cela dit, nous retiendrons le caractère événementiel intensif de cette dépendance
aux parents, source première de la conscience.
Groddeck, dans Le livre du Ça,  souligne le fait que nous ne nous remémorons
plus rien de nos trois premières années de vie, qui sont donc soigneusement
conservées dans notre inconscient. Nous n'entrerons pas dans le faux débat entre
Freud et Groddeck, pour décider si le Ça est de l'originel ou du refoulé, même si
nous préférons le point de vue matérialiste de Freud à la conception idéaliste de
Groddeck, parce qu'il nous semble que même si le pulsionnel et l'énergie vitale
sont originels, l'inconscient dépend directement de la confrontation de ces
pulsions à l'Autre, c'est-à-dire à la société.

Le corps social

De nombreux auteurs, dont Otto Rank, Géza Roheim, Gérard Mendel,
Mitscherlich, et à sa façon Piaget, ont aussi insisté sur la réceptivité à toutes les
nouvelles impressions du monde extérieur, qui caractérise le nouveau-né: enfance
prolongée, retardement du processus de croissance en comparaison des animaux,
dépendance motrice, inachèvement du système nerveux central, qui permettent
que l'achèvement du fœtus, pour ainsi dire, se fasse pendant près d'un an encore,
par de lents apprentissages après la naissance, à l'extérieur du corps de la mère,
mais dans le corps social, et dans une promiscuité physiologique et émotionnelle
parentale, qui permettra la deuxième étape de la constitution du petit d'homme: la
préformation culturelle et sociale. Sans l'inachèvement physique, l'enfant ne serait
pas soumis corps et âme à cette deuxième étape de sa constitution. Mitscherlich
commente ainsi: c'est le temps où le groupe doit remplacer le corps de la mère.
Durant cette période se développent les aptitudes à la station droite, à la parole,
au comportement intelligent en face du monde, c'est-à-dire les conditions somato-
psychiques de l'existence humaine.
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La formation néo-natale

Le petit d'homme vit donc deux périodes fœtales: l'une physiologique, l'autre
socioculturelle. Et l'on peut croire que la deuxième est déjà commencée pendant
la première, grâce à l'osmose avec le système psychosomatique de la mère; de
même qu'il est clair que la première se prolonge au cours de la seconde, jusqu'au
sevrage et jusqu'à ce que soit atteinte au moins une certaine indépendance
psychomotrices. Les conséquences de cette particularité de l'espèce humaine sont
d'autant plus décisives, que le prime-enfant, comme le souligne Gérard Mendel,
développe sans doute une énergie libidinale en excès, qui ne peut être convertie
en énergie motrice comme chez le petit animal. Il l'exprime souvent en cris. Les
psychanalystes freudiens semblent constater là, dans cette accumulation
énergétique exceptionnelle de la période  néo-natale (Mendel), un facteur
favorisant les tensions,  et l'angoisse de la frustration.
Bien qu'un bébé ressemble plus souvent à un être végétatif qu'à une bombe
explosive, l'argument paraît important pour souligner la probable intensité
extrême de tous les événements qui assaillent le nouveau-né, des émotions
fixatrices qui en résultent, et des interprétations qu'il esquisse sous l'influence de
la scène familiale, de ses rituels, de ses modes émotifs et des modèles
socioculturels implicites qu'elle lui impose.

La rencontre du quatrième acteur : l’Autre

Cette deuxième période fœtale, où se constitue de façon exclusive et sans doute
indélébile le modèle structurel d'interprétation du monde à partir des relations
intenses que le petit d'homme entretient avec sa mère, son père, ses concurrents
éventuels et les autres membres de la scène familiale (satisfaction, désir,
frustration, association, causalité, douleur ) ne s'explique pas seulement en termes
psychologiques (psychanalyse familialiste), mais dépend aussi directement du
système des institutions socioculturelles, dont la famille est l'agent de
transmission. Pour l'expliquer, il n'est pas nécessaire de recourir à un héritage
génétique, ou à l'hérédité de caractères socioculturels acquis, ou à la transmission
d'un Inconscient collectif inné. Le rôle décisif que joue le milieu familial - par
imitation et  apprentissage - suffit largement à expliquer que se transmettent
certaines représentations, certaines images collectives, et pour tout dire, la
cosmogonie d'une société, ses structures et ses valeurs. C'est là qu'intervient de
façon décisive le quatrième acteur de la scène familiale: l'Autre, le langage
symbolique de la société, omniprésente dans les comportements parentaux avec
l'enfant, dans les rituels pour le nommer, lui parler, le nourrir, le coucher,
l'habiller, bref: pour le mettre dans les bras de l'Autre. L'homme est un animal



81

social: l'expression ne peut être plus juste, car elle reconnaît l'équivalence des
deux origines de la naissance humaine: biologique et sociale.

Une conscience sociale

La sociologie matérialiste et marxiste ne dit pas autre chose: Ce n'est pas la
conscience des hommes qui détermine leur existence, mais au contraire leur
existence sociale, qui détermine leur conscience (Contribution à la critique de
l'économie politique). Nous avons décrit simplement un processus de
reproduction des conditions de production sociale.

Le carré parental

Dès lors, le carré parental, que nous pourrions considérer comme une constante
humaine à travers les époques et les sociétés, varie à coup sûr selon l'inscription
relativiste et matérialiste de ses conditions socioculturelles d'interprétation. On ne
saurait oublier qu'il existe des sociétés qui privilégient le rôle du père (patriarcat),
ou de la mère (matriarcat), ou de l'Autre (sociétés indivises ou collectivistes). Et
dans tous les cas,  l'Autre impose à coup sûr le langage de la société, qu'elle soit
préhistorique, nomade ou sédentaire, animiste, polythéiste ou monothéiste,
féodale, bourgeoise, urbaine, rurale ou autre, qu'il exprime les valeurs et les
structures d'une idéologie dominante, de castes, ethnique, collectiviste, ou de
classe moyenne, de dominants ou de colonisés, intégriste ou démocratique, de
droite autoritaire ou gauchiste, voire de tel ou tel sous-groupe social. Il est clair
que l'Autre lie le petit d'homme à une structuration ou à une déstructuration
conflictuelle, à des structures socio-économiques, à des mythes, à des valeurs, à
des représentations, à une logique, à un système d'échanges symboliques, qui sont
produits par la société où s'inscrit la carré parental.
Ainsi, ce carré sera-t-il vécu par le nouveau-né comme oedipien et donc
dramatique dans une famille bourgeoise influencée par l'idéologie individualiste
et conflictuelle. Alors que cette opposition entre le père et la mère pourra être très
atténuée dans les nouvelles générations de la classe moyenne, où s'opère un
rapprochement égalitariste et unisexiste valorisant les interrelations positives.
C'est toute la structure de la personnalité et l'image du monde de cet enfant, qui
seront ainsi déterminées pour longtemps, sinon pour toujours.

Drame et dialectique bourgeois

Il n'est pas étonnant par exemple, que l'invention du complexe d'Oedipe, très
conflictuel, provienne de la même société qui a inventé la dialectique, et qui
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vivait des tensions de classes révolutionnaires. Le drame oedipien n'est-il pas lui-
même dialectique? Encore que la dialectique freudienne soit celle d'un grand
bourgeois  pessimiste, alors que la dialectique marxiste est celle d'un grand
bourgeois progressiste et optimiste.
La structure sociale et la structure familiale participent évidemment de la même
idéologie. Le rapport Père/Mère reproduit éventuellement  le rapport  conflictuel
État/Société, ou le rapport Technologie/Nature, comme l'individu qui s'oppose à
l'État dans l'idéologie du parti radical de la 3e République française, ou comme
l'État impérialiste conquérant les colonies, ou comme la science et l'industrie
maîtrisant la nature; ou bien ce rapport se construit de façon réconciliatrice,
comme dans l'idéologie écologiste, le pacifisme, l'humanitarisme, ou
l'égalitarisme sexuel de la classe moyenne.
C'est le tableau parental, qui opère toujours et très directement comme matrice
structurelle et idéologique du rapport que l'enfant construit vis-à-vis du monde
extérieur, et qui établira pour longtemps les relations qu'il entretiendra avec l'autre
sexe, avec la société, avec la nature, voire avec lui-même. Le carré parental
infléchira, soit directement, soit de façon réactionnelle, son comportement
politique, économique, amoureux et culturel.

Le tissage en polygones de la classe moyenne

 carré Dans l'idéologie de classe moyenne, le carré parental oublie la dialectique
conflictuelle au profit de l'intégration structurelle, de l'intersubjectivité, de
l'interactivité. Le conflit Nord/Sud devient un axe de dialogue et de préoccupation
dans le vocabulaire contemporain. Le pacifisme, la participation, l'intéressement,
de multiples structures relationnelles sont valorisés, pour intégrer dans un système
circulaire et cybernétique les pôles opposés du carré parental du XIXe siècle.
Nous tricotons du tissu social intermédiaire, intégrateur. La famille conjugale
d'idéologie bourgeoise évolue dans le même sens, de sorte que ce monde clos de
la famille bourgeoise dénoncé jadis par André Gide (Familles, je vous hais!) ou
par François Mauriac (Le nœud de vipères) s'ouvre aux autres, se déstabilise,
évolue de familles désunies en familles reconstituées, de l'adultère à l'union libre,
de familles éphémères en familles ouvertes. L'adultère est devenu une notion d'un
autre temps, les enfants multiplient les relations inter-familialles, et la télévision y
introduit l'Autre comme le nouveau personnage central de la vie familiale.

Cercle et spirale

Nous sommes donc passés du triangle parental, au carré parental, puis au cercle
parental.
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Il est vrai aussi, que le rôle des frères et sœurs, grands-parents et tierces personnes
- familiers - qui entrent dans le carré familial en arrondissent et en agrandissent le
cercle.
Il serait cependant très ingénu de croire que l'enfant est ainsi déterminé pour
toujours et devient débile en grandissant, de sorte qu'il ne saurait plus modifier,
voire reconstruire cette matrice originelle selon ses nouveaux besoins et au fil des
événements majeurs qu'il vivra par la suite. Le fixisme de la psychanalyse sur le
carré parental est irréaliste. Des traumatismes majeurs surviennent, des
changements de culture, de références, une adaptation au monde adulte, des
crises, des exigences nouvelles, des réconciliations, des conflits, des émotions,
des amours, des thérapies, des bonheurs, des deuils, des aventures, la nouvelle
cellule familiale qu'un être adulte fondera, la construction permanente de la
personnalité  pourront modifier profondément l'image et le rapport au monde de
cet individu.
Le principe de réalité même, que propose la théorie freudienne, se chargera d'y
voir.
Plus encore que d'un cercle parental, il serait donc plus juste de parler d'une
spirale, pour décrire le développement de ce cercle familial originel, son
déplacement et sa transformation au fil des événements biographiques de la
personne.

Critiques finales de l’idéologie psychanalytique

Notons à cet égard que la psychanalyse appelle de nombreuses critiques
fondamentales.
-Elle fait une fixation obsessionnelle et exclusive sur la libido, qui ne saurait
rendre compte de tous les désirs d'un être humain, de tous les mythes qui
l'habitent.
- Elle opère par fixisme sur le tableau familial de la naissance. La conscience d'un
être humain n'est pas comme la pellicule sensible d'une photo Polaroïd, où va
s'inscrire l'image et la rationalité du monde au contact direct et exclusif du carré
parental, pour ne plus jamais changer, une fois insolée. Ce n'est pas un cederom -
read only memory. Le disque reste ouvert pour de nouvelles informations et de
nouveaux logiciels… Tous les événements de la vie vont s'y inscrire, au fil des
émotions et la conscience initiale pourra être profondément transformée. Faute de
quoi, on ne peut concevoir aucune évolution de la personnalité individuelle, ni de
la société.
- Elle s'est constitué dans l'analyse clinique des pathologies mentales et elle en a
déduit un modèle généralisé de psychologie humaine. Mais qu’est-ce qu’un
homme normal? (la question que me posa un jour de concours Michel Foucault
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avec un grand sourire… - Et l’année suivante, il me demanda : Qu’est-ce qu’un
grand homme?… ) Ce n'est certes pas dans la psychanalyse, que j'aurais pu
trouver la réponse, car elle n'en a eu cure.
N'est-il pas possible de concevoir l'inconscient humain autrement que comme une
cave obscure, pleine de larves, où refoulent les traumatismes, les angoisses et les
énergies négatives? Non, nous ne sommes pas tous des malades, qui nous
ignorons. On attend encore une théorie psychanalytique qui nous parlerait
positivement, affirmativement de la construction de la personnalité humaine. Le
mauvais air du temps, le malaise dans la civilisation, les barbaries du XXe siècle,
Thanatos et l'idéologie dramatique judéo-chrétienne ont placé dès l'origine
l'exploration psychanalytique sous le signe de la pathologie, du malheur, du
pessimisme, du tragique, et elle ne s'en est jamais remise.

Pourtant il y a aussi des mythes heureux…

Même si ce tableau parental originel est de la première importance, même s'il faut
parfois des efforts, une tension extrême, voire une révolte d'adolescent, pour se
libérer de cette première matrice, à laquelle nous devons notre pseudo-explication
originelle du monde et la rationalité de la plupart de nos comportements
individuels, il faut admettre que la vie se chargera de retravailler plus ou moins ce
vieux tableau, voire de repeindre dessus une nouvelle cosmogonie, qui n'évoquera
plus grand-chose du tableau primitif.

Et je ne suis pas l’Autre

Sur mon écran d'ordinateur, les mots prennent de la vitesse en tournant sur eux-
mêmes, puis se stabilisent en un écran laiteux, où apparaissent en lettres bleues
ces mots: je ne suis pas l'Autre. Puis l’écran s'éteint.
En effet, quelle drôle d'idée! Je ne suis pas la pipe qui me fume. Il faudra
retrouver quelque part le sujet de toutes ces émotions et qui pose toutes ces
questions.


