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Après 500 ans d’efforts pour construire une image réaliste de l’univers,
l’invention du simulacre numérique contemporain marque le retour à une

                                                                      interprétation idéaliste du monde.

Où va le monde?

Vers l’an 3000 ?
Pourquoi le Futur est-il devenu l’espace imaginaire où nous inscrivons notre vie,
nos valeurs, notre déficit de sens, le bien, le bonheur de l’humanité, le progrès, la
réalisation de notre désir de pouvoir, en effaçant le passé, en niant l’instant
présent?
Où nous situons-nous, entre le mythe de la Création et le mythe du Futur?
Qui écrira la métaphysique du Futur?
1000 ans à l’échelle de l’homme, c’est au-delà de ce que nous pouvons penser ou
prévoir, au-delà du concevable. Pourtant, à l’échelle de l’univers, qui se compte
en millions d’années-lumière, ce n’est qu’un court instant.

Nous n’avons jamais pris le réel vraiment au sérieux! Nous avons toujours douté
de sa densité ontologique. Nous lui avons sans cesse substitué des croyances et
des modes opératoires magiques, religieux ou aujourd’hui numériques et virtuels.

Un univers en yoyo

Quatre époques principales semblent marquer l’histoire de l’humanité.
La première serait celle de l’univers dit primitif ou premier. Sous le signe de
l’animisme, cet univers rapprochait le sacré du profane dans une relation
intégratrice de l’homme à la Nature et aux forces mystérieuses qui l’animent.
C’est à ces forces polythéistes qu’il fallait s’adresser magiquement pour agir
efficacement sur le monde.

Le dualisme polarisé

Platon a ébauché l’idée d’un univers dualiste. Le mythe de la caverne valorise
l’eidos, les concepts, les idées pures, donc un idéalisme, un ailleurs, par rapport
auquel le monde réel que nous percevons ne serait qu’illusions, ombres et
simulacres, pâles reflets imparfaits des idées pures. Le sage doit s’en détourner,
s’en arracher, pour contempler le vrai monde des idées. Alors que le monde
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premier liait l’ici et l’ailleurs dans une vision animiste et naturaliste de l’univers,
la philosophie idéaliste de Platon opposa donc un ailleurs survalorisé à un ici-bas
dévalorisé. Le dualisme était polarisé dès sa fondation.
Cette deuxième époque de l’histoire de l’humanité ouvrait la voie aux religions
monothéistes, qu’il s’agisse du Judaïsme, du Christianisme ou de l’Islam, toutes
bâties sur une opposition dualiste entre un ici-bas dévalorisé, une vallée de
misères, dont il faut détourner le regard et un ailleurs transcendantal survalorisé,
paradisiaque, parfait. L’homme dépend alors de cet ailleurs transcendantal, le
monde de Dieu qui a créé la terre et la vie. Notre salut est dans le divin. Nous
découvrons dans les Livres Saints l’explication de la création du monde et les
valeurs auxquelles nous devons croire. Nous nous adressons à Dieu pour agir sur
le monde. Et les artistes représentent dans les icônes et les vitraux cet univers
transcendantal, pour nous inviter à le contempler et à oublier le monde inférieur
où nous sommes nés.
À sa manière, le bouddhisme a lui aussi opposé un négativisme absolu du monde
réel (ou apparemment réel) à un ailleurs survalorisé de lumière fusionnelle auquel
on accède en s’échappant  du monde d’ici-bas dans le nirvana.

L’invention de l’humanisme et du réalisme

La 3e époque commence avec le Quattrocento. Le nouvel esprit de la Renaissance
italienne a été soutenu par l’Église catholique, soucieuse d’humaniser la religion
pour mieux lutter à la fois contre la montée de l’athéisme et contre l’hérésie
mystique cathare. L’Église valorise l’image du Christ – Dieu fait homme -,
commande des œuvres à des artistes soucieux de construire une image plus
réaliste de l’univers. Ce changement se traduit par l’invention de la perspective
euclidienne tendant à représenter le monde réel en trois dimensions, le réalisme
des visages, le développement de la science et de la technologie, de la médecine
expérimentale, à l’opposé de l’alchimie, la valorisation du travail humain, à
l’opposé de l’oisiveté aristocratique.
Le professeur Freud dirait que ce fut la revanche du principe de réalité, après une
évasion imaginaire excessive vers l'au-delà.
Cette évolution du monde occidental nous mène jusqu’aux  Encyclopédistes de la
fin du XVIIIe siècle. Mais le réalisme est aussi difficile à construire et soutenir
philosophiquement que le déisme ou la croyance à un ailleurs transcendantal. Le
réalisme ne s'est pas imposé sans hésitations, difficultés ni remises en question
nombreuses. Et des philosophes comme Kant mirent en doute le caractère
ontologique du réel, en lui imposant les formes a priori de la sensibilité. Après
Kant, le réalisme devra se limiter à un monde d’apparences phénomènales.
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Le XIXe siècle sera le temps de l’affirmation du réalisme, en peinture, en
littérature, en musique, dans les sciences expérimentales et les technologies. La
photographie prétendra prendre la relève de la peinture, par sa technique
d’objectivité. C’est le temps de Courbet, et de sa célèbre peinture – L’origine du
monde – qui en réduit le mythe sacré à l’exhibition d’un sexe féminin réaliste et
provocateur. Balzac et Zola font triompher la littérature réaliste. Puis
l’impressionnisme s’éloigne du réalisme, privilégiant l’énergie de la lumière
colorée au détriment des formes, même si ses sujets de prédilection étaient
pleinement réalistes : le plein air et la vie quotidienne. Le symbolisme marque un
nouveau mouvement d’opposition, anti-réaliste. Le futurisme propose une vision
dynamique du réalisme, niant la matière au nom de l’énergie et de la vitesse. Le
cubisme, à son tour, relativise la vision. Et l'invention de l'art abstrait nous
entraîne dans des langages métaphysiques ou  psychologiques opposés à tout
réalisme. Le surréalisme aussi dévalorise le réalisme, recomposant les éléments
du réel sous le signe du rêve. Le surréalisme repolarise notre vision en deux
mondes, celui de la réalité, inférieur, et celui de l’inconscient, un monde onirique
supérieur, qui gouverne notre rapport au réel.
Bientôt nous assisterons au mouvement de la déréalisation de l'art, au rejet de l'art
comme production d'objets, aux propositions de l'art conceptuel, en opposition
avec le nouveau réalisme de Pierre Restany ou avec le pop art de la société de
consommation américaine; puis  l'hyper-réalisme, d'inspiration photographique
reviendra à charge.
Dieu que le Réalisme aura duré peu de temps dans l’histoire de la peinture et aura
aussitôt suscité une multiplication de mouvements anti-réalistes! Comme si nous
avions du mal à prendre le réel au sérieux et à lui faire confiance. Nous paraissons
de fait incapables de le considérer comme une référence plus importante, plus
dense, plus réelle et plus attirante que l’imaginaire, le symbolique ou le religieux!

Le monde supérieur des nombres

À la fin du XXe siècle, avec la révolution douce de l'informatique, nous assistons
à la mise en place extrêmement rapide d'un nouveau monde transcendantal : le
simulacre numérique du monde réel. Nous élaborons un nouvel univers virtuel,
irréel, totalisant sous la forme d'un langage informatique toutes nos informations
accumulées sur le monde réel,  qui se substitue au monde réel, tout en prétendant
le décrire et l'opérer. Cette noosphère de l’intelligence partagée nous est
présentée comme un aboutissement de la création, sa perfection, par rapport
auquel le monde d’ici-bas paraît quasiment trivial, en perte de réalité. Et ce
simulacre devient notre champ d'action scientifique, technologique, économique,
le lieu de notre exploration et, bien entendu, de notre imaginaire, de nos rituels, de
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notre création culturelle, de nos jeux et divertissements, de nos enseignements,
donc de nos investissements intellectuels, mais aussi financiers les plus
importants. Le monde réaliste prend une valeur négative, le monde numérique
une valeur positive. La polarisation du dualisme s’est inversée à nouveau.
L’invention du simulacre numérique, n’est pas une tendance inattendue. Il
s’impose aujourd’hui comme le retour incessant de l’irréalisme, ou de l’idéalisme
qui dominent l’histoire de l’humanité depuis ses origines.
Nous avions quitté au moment du Quattrocento le monde transcendantal du
Moyen âge, avec ses dieux auréolés et ses fonds bleu ciel ou dorés. Nous
revenons, après une époque dite réaliste de quelque 500 ans, à un nouvel univers
tout aussi transcendantal : l'univers numérique, de plus en plus valorisé
idéologiquement, par rapport au monde  réaliste, sous le signe des nouveaux
dieux de la science et de la technologie.
Cette métaphore numérique, que construisent aujourd’hui nos ordinateurs pour
nous décrire  le réel, ou plutôt pour le construire, avec le langage binaire
informatique, et nous en assurer le contrôle, s’est imposée au détriment du monde
de la matière.

Le simulacre numérique

Le simulacre numérique qui nous aspire n’est qu’une nouvelle interprétation du
monde; mais c’est celle de notre temps, dominante et incontournable; elle est
opérationnelle et elle accapare le champ d’expression et d’action de l’âme, de
l’art, de la science, de l’économie, de la politique et du social, de l’éducation et de
la communication, de la télévision, du cinéma et de la musique et même d’un
prétendu « post-humanisme ». Voilà donc tout un nouveau défi, non seulement
pour l’artiste, pour le chercheur, mais aussi pour le philosophe, celui qui mettait
en doute la religion et ses excès, le réalisme et ses épaisseurs, et qui se doit
désormais de questionner les excès de ferveur et de pouvoir de cette nouvelle
interprétation de l’univers. Il ne s’agit aucunement d’une philosophie grincheuse
et négativiste, mais bien au contraire ouverte au monde et à l’aventure humaine.
La science contemporaine est partie prenante au plus haut point dans la création
de la Weltanschauung du XXIe siècle, au moins autant, sinon plus que l’art.

Le miroir aux alouettes cathodiques

L’utopie technologique est fascinante et pourra nous mener très loin, pour le
meilleur ou pour le pire, selon l’usage que les hommes en feront. Mais ce n’est
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pas le temps de tomber dans le miroir aux alouettes ou de se laisser hypnotiser par
ce simulacre. Évitons de prôner une nouvelle religion à la Teilhard de Chardin
d’un cyber-achèvement de l’univers. Il faut repenser l’humanisme, en considérant
le sens que l’homme doit donner à ces nouvelles technologies. Évitons de nous
engouffrer dans un post-humanisme naïf ou néo-barbare. Il est grand temps de
questionner  cette nouvelle sorte de pensée magique et d’élaborer une grille
d’analyse philosophique et mythanalytique critique.

La raison est un mythe

Notre Weltanschauung est toujours mythique. Ce sont nos mythes qui fondent
notre relation au « réel », notre interprétation, nos inventions et nos actions.
La raison elle-même est un mythe. C’est par l’imagination et l’action, que nous
pensons le monde.
Pour tout le monde, un mythe est une histoire fausse qu’on raconte. Pour le
mythanalyste, c'est le monde, qui est mythique.
La mythanalyse postule que tout ce que nous pouvons en dire est sans doute faux.
Sauf que le monde est là! Il n'est pas un bon ou un mauvais rêve. Il existe,
assurément autant que nous, à moins de nier notre propre existence. À tout le
moins devons-nous démêler cette logique de situation.
Ce dilemme paraît insurmontable, à qui veut déchiffrer non seulement les limites,
mais aussi les modes de constitution de notre connaissance du monde.
La Critique de la raison pure de Kant a joué un rôle décisif dans l'élaboration de
notre rationalisme moderne. Elle ne pouvait cependant prendre en compte à
l'époque les nouvelles limites que nous assignons à la raison en considérant
l'imaginaire social, l'onirisme individuel et collectif et le relativisme culturel. Elle
a donc entrouvert une problématique, qui demeura très académique, et qu'il
faudrait maintenant récrire à la lumière des sciences humaines modernes. La
sociologie de la connaissance et l'ethnologie, la psychologie puis la psychanalyse
nous ont appris depuis à mettre en évidence la dimension mythique de la raison
elle-même et le rôle majeur du langage, des émotions et de l’imagination dans la
constitution de nos images du monde.

Kant, Durkheim, Freud et les frères Wright

Petit-fils de Kant, Durkheim et Freud, fils des avions, de la télévision et de
l'Internet, de la vitesse, du zapping et de la culture techno, comment repenser
aujourd'hui la nature et l’art? Comment déchiffrer l'aventure scientifique?
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Comment évaluer les bio-technologies et l'intelligence artificielle, comprendre la
violence ou juger la mondialisation? Quand on nous parle des progrès inouïs de
l'Homme actuel, comment admettre  la violence de notre monde et  l'archaïsme de
nos comportements?

Il faut bien l’admettre, le monde est bizarre!

La mythanalyse désenchante-t-elle encore davantage le monde? Elle tente de
mettre en évidence la pensée magique et les mille et un enchantements qui y
surgissent partout  sans cesse et qui font du monde ce que nous en croyons. Et de
fait, ce monde nous paraît plus étrange et surréaliste, qu'on ne veut bien le dire!
Ou qu'on ne le perçoit à la caisse d'une station d'essence ou d'un super-marché!
Nous tenterons d'abord de comprendre comment se constitue notre raison
mythique dès notre naissance dans le carré parental. Puis nous aborderons
l'idéologie de classe moyenne et les principaux mythes actuels, sur lesquels nous
fondons le prochain millénaire: le contrôle de la nature, les bio-technologies,
l'intelligence artificielle, la techno-science, la communication, la mondialisation,
l’économie imaginaire.

L’imaginaire d’une révolution

Dans quel imaginaire nous entraîne donc cette révolution techno-scientifique
douce et  radicale à la fois, étrangement plus rapide que nos idées?
Sommes-nous devenus des accélérateurs de pouvoir, de conscience et de liberté?
Ou des apprentis sorciers dérivant vers de probables catastrophes?
Il faut donc analyser la révolution des technologies numériques, qui se base sur la
démultiplication d'un langage élémentaire. Ce système binaire est le plus
simpliste,  le plus barbare et pourtant le plus puissant des schématismes que nous
ayons jamais connus. L'esprit humain saura-t-il maîtriser la vitesse, la
mondialisation, la complexité que nous bâtissons, apprivoiser le matérialisme de
notre époque, élaborer un nouvel humanisme, reprogrammer notre lucidité
critique?

La terre semble redevenue plate

A l'aube du 3e millénaire, le monde apparaît plus prosaïque que jamais. La terre
semble redevenue plate.  L'argent règne sans trêve et sans merci. Les ordinateurs
comptables, le commerce et le profit, les banques de données, les statistiques et
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les analyses quantitatives, le pragmatisme et le réalisme paraissent régner en
bourreaux sur l'esprit de finesse. La poésie ne se vend plus. Et pourtant, à y mieux
regarder,  c'est l'irrationnel qui domine ce monde en maître incontestable, en
Grand Maître Inconnu, masqué, qu'il nous faut reconnaître et nommer.
Sous les apparences  réductrices de notre monde trivial, aussi ennuyeuses qu'un
rendez-vous de banque, ou une cour de justice européenne, à travers la platitude
des logiques matérielles, l'irrationnel jaillit, surgit de toutes les fissures du
discours comptable dominant. L'imaginaire social, parfois le plus fou ou le plus
ingénu nous interpelle et se répand partout.

Le retour de la pensée magique

Face à la pensée magique triomphante, à l'euphorie et au catastrophisme qui s'y
mêlent, nous avons choisi de répondre plutôt à l'appel de la mythanalyse, à son
invitation au voyage d’exploration dans l'archipel des mythes sociaux.
Mais soyons bien clairs: nous n’en sommes pas dupes pour autant. Nous savons
bien que la mythanalyse n'est elle-même qu'une illusion, la lumière d’un théâtre
d'ombres, aussi insaisissable qu'elles.

Le désir de puissance : Cyber-Prométhée

Freud a mis en évidence le rôle majeur de nos instincts de plaisir et de
destruction : Éros et Thanatos. L’évolution du monde actuel nous semble
dominée par notre instinct de puissance : Cyber-Prométhée, qui entre dans la
danse, avec Éros et Thanatos, pour le meilleur et pour le pire.

La mythanalyse

S'il est bon parfois de céder à l'illusion, comme on cède au désir, il faut cependant
reconnaître d'emblée que  la mythanalyse ressemble à une tentative impossible,
incluant son propre échec: la raison n'est-elle pas le plus grand des mythes
humains?
La mythanalyse procède un peu comme les pompiers de forêt qui allument  un
contre-feu pour circonscrire un incendie.
La mythanalyse est pour nous la tentative d'élucidation la plus nécessaire, car la
plus auto-critique de notre pensée, mais elle ne peut échapper au paradoxe
humain toujours recommencé  d'une discipline de l'esprit contradictoire en soi:
exalter la pensée à se dépasser en démasquant ses propres illusions. L'esprit doit
reconnaître ses li-mythes. La volonté de comprendre notre condition a toujours été
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la plus orgueilleuse et la plus humble à la fois des tentatives humaines. Elle atteint
cependant vite son principe de Peter, comme dirait un employé de son patron…

Une théorie fictive

La mythanalyse est donc théorique, donc fictive aussi. Elle mélange la nécessité
rationnelle et la dérive imaginaire, frôlant également la vérité et le désir,
invoquant le pouvoir et son bouffon. Je la crois trop sérieuse pour être vraiment
fausse, trop farfelue pour être vraiment vraie, trop romanesque pour la raison, trop
émotive pour ne pas rejoindre notre part de vérité. Elle ne saurait sombrer non
plus dans l'amertume d'un scepticisme absolu niant notre aptitude à saisir la
réalité: l'homme mourrait s'il ne reconnaissait pas le principe de réalité. Il nous
faut agir, chaque jour, individuellement et collectivement, en usant de notre
pensée comme si elle disposait de moyens efficaces de comprendre le réel tel qu'il
est. Les utilités ont souvent plus de force ontologique que les vérités.

Et pourtant elle tourne

Un des moments les plus extraordinaires de ce mouvement de l'esprit humain,
entre l’irrationnel et le réel, entre l'effort de lucidité et la vérité instituée, se
résume merveilleusement dans la petite phrase dramatique de Galilée, à propos de
la terre, après sa rétractation publique: Et pourtant elle tourne!
Et le recours à l'histoire est essentiel à la mythanalyse. On oublie trop vite que le
passé est une dimension fondamentale du futur, de son intelligence, pour qui veut
saisir sa dynamique,  ses surprises, ses catastrophes annoncées, et l'irrationnel
qu’il renferme. La mythanalyse a donc de la mémoire et la cultive.
La mythanalyse se passionne aussi pour l'histoire des sociétés et des idées. Elle ne
veut rien ignorer de la sociologie. Elle se méfie davantage cependant de
l'anthropologie.
Et elle aime  recevoir à dîner les enfants de la psychanalyse et leur faire elle-
même la cuisine.

À l’image du nouveau millénaire

La mythanalyse est à l'image du nouveau millénaire, intriguée par les découvertes
de la science et les avancées technologiques. Elle navigue sur Internet. Elle lit les
journaux de la nouvelle économie; au Casino de la finances, elle se mêle aux
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joueurs qui s'agitent autour du tapis vert, et les observe avec fascination. Elle
aime l'esprit d'entreprise et le capital de risque, et ne dédaigne pas de se lancer
elle-même en affaires, où elle a beaucoup appris de ses expériences variées. Elle
aime aller partout, voyager, changer de vie, d'occupation, de métier, d'amis, de
croyance, ou de nationalité, tantôt grande artiste devant l'éternel, tantôt
universitaire estampillée, PDG ou gauchiste, journaliste ou ouvrière du bâtiment.
Elle s'est même aventurée en politique. Elle est curieuse et nomade infatigable.

Le Cyber-monde

La mythanalyse  est la nouvelle déesse fabuleuse et ironique du monde du 3e
millénaire - le Cybermonde; un monde hybride, réel-virtuel, tissé d'aventures
astrophysiques audacieuses dans l'univers lointain et d'utilités prosaïques, de
manipulations génétiques vertigineuses et de misères physiques, d'intelligence
artificielle et de bêtise dévastatrice, d'économie du savoir et de famines, de
communications planétaires magiques et de solitudes humaines tragiques, de
démocraties numériques et de dictatures obscures, de guerres électroniques et de
massacres à la machette, de libertés individuelles et d'esclavages humains. Avec
la mythanalyse nous découvrirons un nouveau monde d'ombres et de conquêtes,
où s'entrecroisent la science et la fiction, l'utopie et la misère, la liberté et
l'aliénation. Monde de progrès? Plutôt un nouveau monde primitif, avec ses
intensités créatrices et ses archaïsmes numériques.
À coup sûr un moment passionnant de l'aventure humaine, à propos duquel, on
hésite même à penser, tant les idées et les faits changent vite.

Les vérités que nous imaginons

Face à la complexité insaisissable du futur, la mythanalyse nous rappelle d'où
nous venons; elle tente d'éclairer les fondements imaginaires de notre rationalité,
de comprendre les vérités que nous imaginons.
Le mythe est le roman des origines ou des destinées du monde.
Le monde est un roman, dont nous sommes les personnages,
théoriciens/écrivains, scientifiques/détectives, inventeurs et victimes, sujets/objets
inconscients.
Mythe du virtuel, ou mythe du réel ?

Ce qu’on appelle un monde virtuel, l’espace virtuel, voire le cyber-espace
apparaît soit comme un espace numérique imaginaire, soit comme un simulacre
du réel généré par logarithmes, instrumenté et accessible par casque, gant,



15

télécommande, lunettes et écran 3D interactif, soit un réseau de connectivité
télématique entre des acteurs réels.
Il y a plusieurs types d’application.
- Le virtuel peut être un outil technologique sophistiqué de manipulation à

distance scientifique, industriel, médical, militaire, exploratoire, etc.,
essentiellement par télé-robotique, dans un milieu réel, mais hostile ou
inaccessible (fonds sous-marin, espace astral, centrale nucléaire, endo-
chirurgie du corps humain, etc.).

- Le virtuel peut être aussi un espace imaginaire de jeu ou de cinéma
multimédia, de construction de modèles architecturaux, urbains, paysagers, ou
d’apprentissage dans des techniques à risque (simulation de vol, chirurgie).

- Le virtuel désigne aussi un cyberespace de connectivité basé sur l’Internet et
dédié au commerce électronique, à des communautés d’intérêt très variées, ou
à l’information et à l’éducation à distance.

Le statut ontologique du virtuel varie donc considérablement selon les cas :
- Simple instrument de télémanipulation du réel
- Simulation du réel
- Monde imaginaire
- Désir de communication et d’appartenance à un monde planétaire plus achevé
Dans tous les cas, cependant, le virtuel est un lieu d’investissement d’un désir de
pouvoir, réaliste ou chimérique. Il évoque la magie. Et il devient un passionnant
objet d’étude pour la mythanalyse.

Face au « désir du virtuel », tel qu’il apparaît chez beaucoup d’auteurs, il serait
utile de reprendre un point de vue sociologique et de se référer à l’histoire de l’art.
Mettre un peu d’écologie culturelle, de sciences humaines, d’ethnologie, de
mythanalyse dans ce beau monde virtuel, qui se présente comme une culture à
tendance homogène et planétaire, une noosphère universelle, voire totalisante.  Il
faut rappeler la réalité du pluralisme culturel, l’importance de la diversité des éco-
systèmes culturels. Le simulacre de l’espace virtuel à tendance planétaire ne
pourra effacer d’un click la réalité de la Tour de Babel, ni nier ses vertus.
Il faut critiquer cette utopie technopolitique, l’idée à la mode d’une intelligence
collective, cette image naïve ou magique des neurones d’un hypercortex
planétaire.

Navigation

Pour comprendre vers quels horizons imaginaires nous surfons plus vite que les
années-lumière, il nous faudra, avant d’atteindre le cyberespace, emprunter la
machine à remonter le temps et revisiter la vieille Sorbonne et le jardin de
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l’enfance. L’imagination du futur vient du passé; les idées qui jaillissent comme
des fleurs, plongent leurs racines dans la mémoire des théories ancestrales. Puis,
au terme de ce premier voyage en terres connues, nous remonterons en suivant
les courants  chauds vers les espaces inexplorées du Cybermonde.


