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L’ embar quement pour Cyber

Ecrire et publier directement sur Internet est un réve facilement réalisable. Et
j"en ai découvert les délices, mais auss les abimes, depuis que j’ai cliqué sur la
petite fleche apparemment s anodine d’envoi de mon écran d ordinateur, qui
m’invitait, en larguant les amarres de mon livre, a monter une voile de plus de
300 pages sur le vaste océan Internet. Pardon d’ avoir aors pensé au tableau pré-
romantique de Watteau, le célebre Embarquement pour Cythére évoquant le
désir du voyage pour un ailleurs aussi prometteur, gu’inconnu.

En publiant Mythanalyse du Futur en février 2000 directement sur Internet, j’ ai
révé de mettre au monde en un instant un livre qui devenait virtuellement
accessible partout, gratuitement, immédiatement, 24 heures sur 24. Et ce flt, je
crois, la premiere publication directement sur Internet d’un tel livre inédit
destiné au grand public. Jai révé d'un livre ouvert, que chacun pourrait
commenter, critiquer, développer, constituant un 2e livre paralléle au mien. Jai
révé d’une communauté de mythanalystes, échangeant aisément leurs idées a
travers le monde entier, et progressant ains sur les horizons multiples des
cultures et des expertises, dans |'interprétation diverse de nos imaginaires
collectifs. Pourtant je n'al jamais cru aux exces euphorigques de la technologie
numeérique, ni au mythe de la communication fusionnelle et universelle, que
nous annoncent les prosdlytes de la nouvelle religion Internet, ni dans
I"intelligence partagée d’'un ailleurs quasi-transcendantal appelé Noosphére.
Une belle invitation au voyage, mais pour les nonos !

Et s j'a cru protéger nos foréts, la vérité m’' oblige a admettre aujourd’ hui que
personne ne lit plus de deux ou trois pages sur un écran d ordinateur. En
attendant que le e-book soit capable de rivaliser en prix et en confort de lecture
avec un simple livre traditionnel, il faut donc reconnaitre que |I'impression d'un
livre comme Mythanalyse du Futur exige quelques 330 feuilles imprimées d’ un
seul cbté, en grand format, au lieu de 150 feuilles petit format recto-verso. Cela
prend quelques heures sur une imprimante domestique et une demi cartouche
d encre. Et toutes ces feuilles en désordre échappent ala main, a moins de les
attacher avec une grosse pince... Pourtant j’avais délibérément opté pour une
publication la plus simple possible, style livre de poche, en renoncant a toutes
les possibilités extraordinaires de I’ édition éectronique, afin de m’ assurer que le
livre soit chargeable rapidement — quelques minutes avec un modem ordinaire —
et N'exige aucun logiciel particulier. Je me suis donc privé — provisoirement
sans doute — de toutes sortes de mervellles de la technologie, encore trop peu
répandues, qui m’auraient pourtant permis d’ explorer une esthétique nouvelle,
de recourir a la puissance des agents intelligents, d’ offrir des lectures paralléles,
des renvois a des bases de données de recherche, a d autres sites, et d'intégrer



des illustrations et des séquences videéo, bref d exploiter toute la créativité
fascinante des technologies multimédia interactives.

Certes le progrés de cette technologie est si rapide, - on ne parlait as encore
d’ Internet au début des années 90 - que d'ici 10 ans ou moins, je pourrai recourir
sans hésitation a tous ces nouveaux moyens d'écriture, aux couleurs, a
I” hypergraphisme, et peut-é&tre méme lire sur écran auss agréablement que sur
du papier traditionnel, ou imprimer recto-verso en petit format aussitot reliable,
ou charger mon e-book de poche et le lire au lit, a la plage ou dans le métro
comme un livre du bon vieux temps! Mais avouons que ce bon vieux livre, mis
au point pendant des siecles, demeure encore aujourd’ hui un objet technologique
extraordinaire et difficilement égalable.

Un autre souci me titille: chague année nous apporte sa nouvelle version
d’ ordinateurs, et de logiciels plus puissants et je crains que le texte de mon livre
ne s évanouisse a jamais dans le progres de la technologie, qui le rendra
inaccessible ou illisible si je ne suis plus |a pour le transférer régulierement sur
les nouveaux formats. Il est alamerci aussi des pirates et des taggers qui hantent
nos océans, ou se cachent des virus mangeurs de textes, des MTI - les maladies
transmises par Internet - , des sirenes fatales et de multiples monstres encore
inconnus. A moins qu’il ne sombre corps et &me dans un big crash informatique.
Je I'avoue: j'al donc pense a en garder secrétement quelques exemplaires
imprimés sur papier, disposés en plusieurs lieux différents, pour tenter de
survivre aux injures du temps technologique, qui vieillit e se fane
incroyablement plus vite que le bon vieux temps de Gutenberg.

Ai-je donc vieilli moi-méme s vite aussl, infecté peut-étre par un de ces virus
informatiques, au point de renier ma fascination de longue date pour la
révolution numérique?

Je dirais plutot que la bataille des nouvelles technologies n’est plus afaire: elle
est gagnée. Ses victoires rapides occupent tous les champs de nos activités
humaines, du moins dans les pays riches, ¢ est-a-dire dans 10% peut-étre de la
population humaine, mais s'imposeront sans doute peu a peu au-dela de
I” apartheid technologique actuel dans les pays du sud aussi, et cela en beaucoup
moins de temps gu’il n’en aurafallu pour que se répande lacivilisation du livre.
Il est donc temps de passer a |’ étape suivante d’ appropriation, et de résister a
I hypnose que semble engendrer les nouvelles technologiques sur notre esprit
critique. 1l nous faut apprendre a penser la technologie numérique, reprendre
notre pouvoir d’homme face aux machines, repenser I’'humanisme, au lieu de
tomber dans le miroir aux alouettes cathodiques. Cela pourra nous éviter bien
des désillusions et des erreurs, non seulement dans notre vie culturelle, mais
auss économique, voire scientifique. L’univers n'est pas un simulacre tout
numérique et le retour du principe de réalité nous guette.

Le plus extraordinaire pourtant de mon expérience de publication sur Internet —
et je le souligne pour terminer ce courriel avec optimisme, ¢’ est de pouvoir a
tout moment retravailler le texte, bien que dg§a publié en ligne, corriger,



approfondir, reciseler, prendre en compte des suggestions ou objections que je
recois, ou de nouvelles lectures ou méditations auxquelles m’'invitent mes
promenades habituelles en forét. En édition papier sous le nom d'un éditeur,
méme | e plus prestigieux, mon livre serait déja un objet mort sur les étageres des
libraires. Sur Internet, il demeure vivant et ouvert, et je peux continuer a
dialoguer avec lui et ses lecteurs quotidiennement et le modifier constamment,
au lieu d attendre avec impatience que mon cher éditeur, si les chiffres de vente
le satisfont, décide d’une éventuelle réédition et accepte que j'y goute des
chapitres ou retravaille |’ écriture au fil des pages.

Pour les centaines de courriels que j'al regus directement, et pour cette liberté
d’étre écrivain et mon propre éditeur sur Internet, sans frais et virtuellement
partout, pour ne pas risquer de devenir I’auteur d' un livre épuiseé ou envoye au
pilon aprés un an, je reprendrais sans hésiter aujourd hui, aprés 9 mois
d’ expérience, laméme décision de publier directement sur Internet.

Je dois reconnaitre cependant qu’il est bien difficile d’ habiter une Tle perdue sur
I’immense océan Internet, a moins que le nom de cette ile ne soit au moins
marqué sur les cartes des autres navigateurs. Et il faut admettre que s tout le
monde parle d’ Internet, tres peu de navigateurs S'y arrétent pour lire un livre, a
moins gu’il s'agisse d un feuilleton a suspense et tres populaire. Les habitudes
de lecture des lecteurs sont encore en papier! C'est 1a ou I'absence d’'un éditeur
et diffuseur professonnel, méme en papier, se fait encore sentir le plus
vivement.

Jai donc révé d'un éditeur hybride, aimant publier a la fois sur papier et sur
Internet : ne serait-ce pas le meilleur des mondes?

Virtuellement votre.

h.f. —Un courriel de Pékin, octobre 2000.



